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HAZARDUL 


sau ştiinţa descoperirilor neprevăzute 


Pentru Feufeu a mea, zisă Raphia, şi pentru 
mama sa Mado la Cartomancienne. 


Cât despre descoperire, din momentul în care pentru navigator apare 
în zare un {агт nou şi ajunge să pună piciorul pe el, din momentul în 
care un anume savant este convins că a devenit martorul unui fenomen 
pînă atunci necunoscut şi pînă cînd îl poate măsura conştient, orice 
senzaţie a duratei se pierde în beţia sansei, iar o mică scînteie poate 
schimba sensul vieţii... 

“Totul este să nu se rătăcească pe drumurile dorinţei. Nimic nu este 
mai dăunător, în artă, în ştiinţă, ca acea dorinţă de a aplica, de a obţine, 
de a aduna. Departe de orice constringere, fie aceea a utilitarului, fie 
aceea a grădinii cu pietre preţioase a lui Montezuma! Astăzi, nu mai 
aştept nimic decît de la propria-mi disponibilitate, de la dorinţa arzătoare 
de a merge în întîmpinarea noului... 


André Breton, Ecuația descoperirii 
(Documentul 34, Bruxelles, iunie 1934) 


INTRODUCERE 


Să-ţi etalezi ignoranja! Poate constitui aceasta subiectul unei cărţi? 
Exemplul celor dispuşi să răspundă şi care au răspuns deja afirmativ 
acestei întrebări (şi altora) îmi dă, desigur, cale liberă şi mă scuteşte de 
procese de conştiinţă. Cît despre faptul de a te abandona acestei tentaţii 
încă o dată... 

De-a lungul carierei mele ştiinţifice, n-am încetat să mă refer, mai 
mult sau mai puţin clar, mai mult sau mai puţin conştient (dar, întotdea- 
una cu o oarecare detaşare), la ipoteza conform căreia realitatea pe care 
o studiam funcţiona după regulile unei logici ce imi era accesibilă. Dacă 
mă gîndesc bine, nu mi-am putut practica meseria decît pornind de la 
această idee. Am admis că natura se supune unor reguli care, înainte de 
a fi cele ale raţiunii mele, sînt mai întîi ale sale: inteligenţa mea le 
regăseşte doar pentru că, de mii de ani, au devenit cunoscute prin 
experienţă şi studiu. Nu pentru câ aparţin unei specii de oameni ai 
bunului-sim| şi raţionalişti am speranţa de a înţelege realitatea — după 
ce, în treacăt fie spus, am renunțat la pretenţia neruşinată de a o putea 
face complet —, ci, dimpotrivă, pentru că Universul este supus unor 
legi care sînt si ale mele si în ale caror mistere pot pătrunde. 

Şi cum ar putea fi altfel? Cum să-ţi închipui că, într-o viaţă de om, 
cele cîteva miliarde de celule din care sînt făcut ar crea altceva decît 
ceea ce înţeleg ele, altfel spus, ar putea regăsi o lume în care nu vor fi 
percepute nici de către ele însele, ale cărei mecanisme vor fi fundamental 
diferite de acelea care imi însufletesc trupul şi gindirea? 

Ceea ce vreau să spun nu are nimic foarte nou: filosofii au afirmat 
de mult că toate evenimentele (eu nu sînt decît unul dintre ele) sînt 
supuse legilor universale si că principiul cauzalitátii este însăşi condiţia 
oricărei ştiinţe. 


A reduce fenomenele pe care le 
Prevedea ceea ce trebuie sa se produ: 
explicatie si previziune, două modalit: 
cunoastere îşi măsoară propria 
temporală raportată la real; una exp 
din ceea ce l-a precedat. 

Laplace vorbea de o inteligență care va cunoaşte, în totalitate, 
realitatea prezentă şi trecută si care, mai mult, va fi capabilă să o judece 
perfect. Această inteligenţă aparține, evident, reveriei filosofi e: ea nu 
este încă umană şi nici nu va fi vreodată. Chiar dacă omul de Ştiinţă 
crede în determinism, el este departe de a putea pretinde câ explică şi 
prevede toate evenimentele e enfiale, dar poate. trai, totuşi, destul de 
liniştit, dacă admite că un anumit fragment al viitorului poate fi dedus 
din cunoaşterea а trecutului cit şi a prezentului: el percepe, din 
experienţă, limitele acestei convingeri eficiente si linistitoare. 

Pe scurt, nu totul este previzibil, din motive Supra cárora ar fi 

ist, deoarece ele au constituit, de mult tin Р, Ocupaţia predi- 
lectà a filosofilor, un adevarat regal. 

Cel dintii (ine de Cunoaşterea ir 
starea sa actuală, a lacunelor existente 
efecte le asieptàm. Acest motiv 
Cunoasterea legaturilor care une: 
Universului le fac sà dey 


observam la legile generale si a 
à In circumstanțe date înseamnă 
Ali prin care puterea noastră de 
bilitate si propriile limite in mişcarea 
ică trecutul, cealaltà deduce Viitorul 


*rfectà de către noi a realului în 
in inventarul cauzelor, ale câror 
a fost deja semnalat de Laplace: ,,Ne- 
se un eveniment cu întregul sistem al 


nda de ha: Cu cit cauzele sint (bine) 
cunoscute, cu atit efectele lor sint n ! previzibile. Această incer 


titudine nu este, totuşi, sinonimă cu incapacitatea: printre efectele proba- 
bile ale unui ansamblu de iuze puţin cunoscute, calculul le prevede pe 
acelea care au cele mai mari Şanse de a se produce. Aceste limite, pe 
care ,,hazardul * le impune capacit {ог sale de prevedere pot fi stabilite 
de cátre omul raţional cu o aproximaţie mai mare sau mai тїс. 

În unele cazuri, bazindu-se exclusiv pe analiza unui fenomen si a 
condiţiilor în care el s-a derulat anterior, omul de ştiinţă va reuşi să 
prezică modul in care acesti va putea evolua şi se va putea 


reproduce, 
într-un viitor mai mult sau mai puţin apropiat. Se presupune că aceste 
tehnici Ego pd А 


or naturale, care її par imprevizibile 
fimul (igarii sale în timp ce medi- 
tează asupra acestui subiect, de exemplu —, matematicianul va inventa 
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ri (attracfeurs étranges). Această denumire — 


ietátile remarcabile ale unor 
а Pd piden paie este sensibilitatea la 
psc: injiale Un atractor bizar permite descrierea evoluţiei a P 
uu ctor care, la pornire, pot fi oricit de apropiate si A Ada 
каса esc întotdeauna prin ase indeparta pe ш к 
fin 1. Matematicienii prezintà aici cazul unei figuri in s 
nb pe коисо ba inițiale anulează posibilita; 
nm gen viziuni asupra dezvoltárii unui sistem. Aceste ol "m : 
Es aS TOR (asupra cărora mă voi feri sà dau main ulte im ui 
y S duck le pot reprezenta, introduc în determinismul clasi 
р 


nuante noi: dar mai este determinist cel care pune in ecuajie limitele 
i 


inismului? T je 
nex, meu cotidian si voluntar la filosofia impii peso 
oamenii de ştiinţă au mostenit-o în esenţă de la Lap! m кы 
à [iu avertizat privind contestaţiile aduse acestui : EM 
à а feluri. Si cu toate cà indeterminismul, asupra căruia Re 
oi unii filosofi, nu mi se pare a juca un rol deosebit în ү а 
Db má айша totuşi — asta doar pentru propria-mi e 
izez cele spuse. Sea 
ыер tocat atunci cind, conform DNA racine ш 
i i i s în ştiinţă ,,hazardul absolut“. ,, 
ica cuantică a introdus în şi ard Y ie 
Roth cuantice — spune filosoful — existá procese e ps 
mi T analiza... în termenii lanțurilor cauzale, si RN 
Xe s lis salu cuantice» un «salt cuantic» este R а. 3 
г ier zit ste c a с! 
кешен absolut imprevizibil, care nu este Au a pestis 
cauzale, nici de coincidenţa acestora, ci Se ae eee 
1 i s imente Ca 
le deosebite ale acestor eveniment te A 
pes uds atomului, cu emis radioactivă care îi Mud iid 
eeu itus si deci nu pot fi EE и E 
i pus DERI 
conditiile pertinente ce au prec : ш 
(DRE ta putem face asupra acestor procese de prevedere s! 
ibile verificári eS Е m 
о front ре саге determinismul este atacat T dd па M 
ii torul filosofiei pure decit in cel al filosofiei ştiinţe p 5 2 € 
ч "D terminismul, dupà Laplace, dus la limita consecințe! 2 : ыз e 
а SENI este predestinat, cá el nu este liber si, mai "uo л К 
Poppe conduce la ideea cà, de miliarde de ani, particulele 


9 


ale lumii fizice contini i 
l ni А uau zia lui i 
uc lui Beethoven pi petra еуен FT 
Les / е“. 
aude stars t oare nu se multumeste filosoful, chiar 
Ура р atit de usor, renuntind la faima? „Teoria, aie 
He crearea operelor de artă sau a celor muzicali 
ae cea ul AR analiza, in termeni de chimie sau de fi ides 
pet ase s NE Rs sau fiziolog care va studia трек 
e | lui Mo: şi în special crei. eps 
dE eun Simfonia în sol minor 2 “°, Mai ere aia Sn io 
A zi aia lui Popper, si chimistul, fizicianul sa fi 1 peser 
culpabil de acest gen de ambiţie: Mere uu 
Dar, în aşteptare, sà refi în 
2 H ţinem, în ci i în : 
oa problemei ridicate: „acela app pr tr see 
oy m гоа, in principiu, dacä vom avea сот ds re 
Les ps A prezicem, cu metode rationale, pínà la eveni pi nica 
i, de exemplu, crearea unei noi simfonii“. pr DAS 


Îmi К 
E zu p ed Popper poate insista asupra acestui argument 
ERE = ate lu-si întreaga seriozitate. Nu este el cel care "p 
e pem e este considerabilă) pe criteriul de demar: ae 
E Nel ERE E domeniul stiinfei de tot ce À ese 
n ıt са, în interiorul fronti 
magistral, nu pot supravieţui, ca ştiinţifice, pups pie. 
Ше ce 


pot fi supuse unui examen sever, in cursul cäruia sà se vi it 
a 
^i 'erifice dacă sînt 


Sint ei, îngerii = ne 
te si Я > Si i 
ыкти E Ми există, cadă, pip a 
aa ae Bae sau teoretic, de a demonstra care dintre © bs 
p inu Bare on sint false. Dincolo de aceasta, ce poate s este 
Ai O ссии are eun unic al unei conjuncti de cauze isi 
ducc ces ius А 'opper, pentru cà пи poate exista problema 
a ы igă — reconstituirii, pentru а doua oară, a ordinii 
атанан S or de neuroni mozartieni, pentru a afla care dint т 
چ‎ на ad efectiv, insiruirea de note, intervale si acordi ride 
exemplarà Simfonie ín sol minor. Sà läsäm deci de 


şi încă pentru multă vre; î ij 
oninia me de acum încolo, grija de a explica hazardul 
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Deodată, îndrăzneala mea mà înspăimîntă. Та-та făcînd o diser- 
tatie despre filosofia ştiinţelor cu siguranţa unui profesionist. Este oare 


rezonabil să continuu pe acest ton? Cu fiecare rând, îmi asum riscul de 
a fi prins în flagrant delict de inculturá sau de efractie a unor uşi 
deschise. Limba mea ezită şi uneori se frânge în faţa utilizării cit se 
poate de obisnuite а cuvintelor legate de un anumit.domeniu, chiar si 
atunci cind le recunosc sensul. Dar ma jur cà de acum încolo nu voi 
mai vorbi decît despre ceea ce ştiu. Ar putea fi aceasta o circumstanţă 
atenuantă? Oricum, mai am şi alte scuze de rezervă. 

„În istoria artei, progresul va fi un simplu mit... Istoria filosofiei 
va prilejui aceleaşi observaţii” ^. Din nou, ascuns în spatele gândirii lui 
Gaston Bachelard, de ce nu mi-aş asuma dreptul de a pune „praful meu 
de sare“ în băutura pe care fiecare şi-o prepară după gustul şi în felul 
său, fără ca, vreodată, cineva să poată demonstra că define, în sfirsit, 
reţeta ideală! 

Mi se pare, de asemenea, valabil un alt alibi de-al meu. fi ascult pe 
filosofi vorbind, in afara Jaboratorului meu, despre folosirea metodei in 
ştiinţe. Unii ajung chiar să-şi ilustreze discursurile cu exemple împru- 
mutate din domenii pe care eu le cunosc bine, deoarece de pe urma lor 
mi-am câştigat existenţa de-a lungul anilor. Trebuie oare să và márturi- 
sesc cà ajung adesea án situatia de a nu mai recunoaste їп spusele loro 
realitate care ar trebui să-mi fie familiară? ўї ascult pe Bachelard (din 
nou el) făcînd mare caz“, in 1940, de o chimie : non-lavoisianä", după 
Paul Renaud, autor pe care cei ce l-au cunoscut l-au şi uitat de mult; 
sau urmăresc, cu neîncredere, vechile fantasme ale lui Maurice Delacre 
(1862-1938), despre care se ştie că a fost mult mai inspirat ca povestitor 
al istoriei chimiei decit ca practician al ei. Edgar Morin, alt filosof 
respectat, mi-a explicat са viaţa nu poate apârea decît o singură dată pe 
Pămînt: ca dovadă „caracterul levogir al moleculei de carbon“, for- 
mulare pe care, dupa parerea mea, nici un student n-ar trebui sà o repete 
la examenul de stereochimie. 

Toate aceste scuze nu sint, evident, valabile decit in másura in care 
sint temperate de acest ultim sfat al unui filosof riguros: „Când ştii 
despre ce vorbeşti, nu ili và lipsi perceperea limitelor în afara cărora 
discursul tàu încetează de a mai fi valabil“. O gîndire profundă, pe 
Care mă voi strădui să nu O uit pe parcursul realizării acestui proiect. 

Reflectiile viitoare asupra imprevizibilulut, mai mult decit cele asu- 
pra previziunii ştiinţifice, vor trebui deci så se deruleze nu urmînd 
demersul abstract al unui filosof riguros, ci, mai degrabă, pe acela al 
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unui om de laborator, unul di 
xD, Om. dë 18 > un ntre profesionistii ii 
Ferris des putin timp, este т poe Ue hi 
exp ! personală si la caracterul i i jua (cata 
in сав уо! găsi, fireşte, exemplificare + re Sy 
1 se pare că dacă există, îi v 
fundamentele, ce de Ferd 


deosebit, 


Era prin 1957 cînd am întâlni 
ipity** s; Men întîlnit, pentru pri 5 
na sau unul dintre derivații sai. Male В В Мы perie 

), laureat al Premiului Nobel pentru chimie jn Woodward (1917- 
ocazia uneia dintre extraordinarele sal, : 
un Oarecare produs, s 


1973, de unsprezece ori îı 
AE 8 2 ri in 1976 si di 
în titlul unor publicaţii de fid de patruzeci şi şase de ori în 1979, 


opri să nu reflecte Жары аа i 
merita, in principiu, sà icate îı i s uve eU. 
armatele de , raportorj'* NE 
care, fárà a pune pe cinev 
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deductii riguroase? Întrebare cu atît mai binevenită cu cît ea mă readuce 
pe terenul mai sigur al propriei experiențe de cercetător profesionist. De 
ce, de fapt, nu aş recunoaşte imediat că cele cîteva descoperiri fericite, . 
care constituie baza relativei mele notorieta{i, sînt, în cea mai mare parte, 
rezultat al întilnirilor mele sau ale asociaţilor mei, adesea foarte puţin 
organizate, cu „această realitate anevoios de cuprins” de care functio- 
narii Consiliului Naţional pentru Cercetarea Științifică (CNRS) au obli- 
gaia să ia cunoştinţă? 

Acest ultim paragraf în care apare pentru prima dată cuvîntul de- 
ductie (calificată drept riguroasă) ridică imediat şi alte întrebări. Unde 
şi cum se situează imprevizibilul în raport cu teoriile pe care le-a 
contrazis, previziunea în raport cu verificarea, invenţia în raport cu 
descoperirea? E = 

Se poate întocmi o listă întreagă în care noutatea apare fara un motiv 
anume (Singular sau multiplu); dar nu acestea sînt descoperirile care mă 
interesează, întrucât cercetarea mea are ca scop fericitele slăbiciuni ale 
teoriilor ce au pretenţia cá pot face previziuni. 

O descoperire, aşa cum о arată şi numele, ridică välul de pe acea 
parte a realităţii care nu a fost încă întrezărită. O explicaţie, o teorie, o 
previziune, dimpotrivă, este o operă intelectuală, un produs al imagi- 
naţiei. Nu avem dreptul să-l confundam pe Cristofor Columb cu Newton. 

О teorie poate fi satisfăcătoare, incompletă, periectibilă sau total 
aberantă, dar atunci cînd se inventează о teorie se descoperă de fapt 
realul, prevâzut sau nepreväzut. O descoperire nu poate fi decit adevă- 
rată: o iluzie sau o escrocherie poate duce la o „descoperire“, care nu 
are însă dreptul să se afirme ca atare. O teorie ,,falsificata’* (cum spune 
Popper: infelegeti, prin aceasta, a cárei falsitate a fost demonstrată) îşi 
poate păstra numele si respectabilitatea. $i chiar dacă şi-a mai pierdut 
din „faţadă““, îşi păstrează locul în istoria ştiinţelor. Astfel, figurează 
încă onorabil teoria flogistică, atit de îndrăgită de către predecesorii lui 
Lavoisier, chiar dacă un brav profesor din Nancy, puţin miop, câuta, în 
van, „să descopere“ razele N. O teorie rămîne marcată, pentru toidea- 
una, de stilul, de geniul şi de personalitatea autorului sáu. Ea este, ca şi 
opera de artă, o creaţie. Descoperirea, dimpotrivă, poate fi făcută de un 
oarecare, al cărui nume, nu de puţine ori, istoria il uită. 

Este adevărat că se vorbeşte despre a cerceta si a descoperi, atît cu 
prilejul enuntárii unei teorii sau a unei ipoteze originale cit si cu prilejul 
observării unei noutăţi. 
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Renumele unui savant provine dintr-o reusità experien{a intr-unul 
dintre cele douá compartimente ale cercetarii, evident complementare. 
În acest timp, filosofii au o evidentă preferinţă pentru studierea a ceea 
ce relevă simţul ştiinţific, ca să nu spunem ,,bunul-simy* ştiinţific. Ei 
mi se par mai interesaţi de demersul şi succesele unei aptitudini inven- 
tive decît de uimitoarele trăiri în fata bogăției realului; mi se par inte- 
resaţi, îndrăznesc să spun, mai mult de ceea ce se întîmplă în capul, 
decît în picioarele (şi în inima) alergätorului în lunga cursă a cunoaşterii. 
(Nu vreau, evident, să mă refer aici decit la filosofii domeniului meu şi 
nu la cei a căror dialectică este îndreptată, în mod esenţial, împotriva 
raţiunii). 

Verificarea unei teorii sau a unei ipoteze constituie, în ceea ce o 
priveşte, polul pozitiv al activităţii cercetătorului; ea este cea care a 
figurat, de bunăvoie, în victorioasele „buletine de vot" ale spiritului 
ştiinţific. Uşor de multiplicat, ca oferă imaginea liniştitoare a unei „bune 
previziuni“. Asigurînd mereu un hapy-end suspensurilor, cîştigînd pa- 
riuri, deschizind porţi aplicaţiilor practice, ea marchează reuşita intelec- 
tuală a unei expuneri, linistindu-i pe cei ce decid si indemnindu-i să 
persevereze în activitatea lor. Această „verificare“ este singura care, 
fara dificultate, permite o planificare a cărei eficienţă aparentă nu este, 
adesea, decît fructul redundanfei. 

Metoda ştiinţifică, a cărei imagine s-a impus majorităţii celor despre 
care vorbesc, se referă, aproape întotdeauna implicit, la faptul că poate 
fi utilizată şi descrisă de disciplinele fizice. Ea se caracterizează prin 
rigoarea şi spiritul de deducție introduse de matematică. O opinie la fel 
de răspîndită admite că, în cea mai mare parte dintre ştiinţe şi indiferent 
de nivelul lor de matematizare, imprevizibilul trădează insuficienjele 
sau falsitatea teoriei care viza anumite consecințe experimentale. Pentru 
mulţi, imprevizibilul se află, în general, la originea noilor teorii, obligînd 
astfel la abandonarea celor vechi si deci la schimbarea radicală a vechilor 
paradigme. Dar dacă se va ajunge ca această situaţie, la drept-vorbind 
catastrofală, să devină efectivă, ar fi ea, cu adevărat, cea mai obişnuită? 
Din ce în ce mai mult, imprevizibilul nu-i mai surprinde decît pe aceia 
care, din slăbiciune, cred că ştiu totul despre legile cărora li se supune 
un fenomen real. 


André Breton, se pare, afirma odată că un filosof pe care nu putea 
să-l înțeleagă era un ticălos, Această aspră judecată — la care suprarea- 
lismul obligă — poate nu este chiar deplasată în contextul acestei 
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i vi i i pe filosofi, ci, la fel de 
7 ri. Ea nu-i vizează, evident, numai pe 1 O° à е n 
ae alţii care se exprimă fără a reuşi să se facă că rs 
x iste i i; i mai mult, cei care socotes 
i itate, nişte izolaţi; sau, si mai mult, ce ] З ха d 
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peque tocmai ce spunea Aragon, ceva mat onctuos: „„Claritate: 
jt r ce vorbesc în public". z У ксл 
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Ge Er fi cel mai uşor povestite. În acest sens, Еторе deem 
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i, sà ail rincipial (si, ialà, 
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E încercarea de a restitui spiritului ştiinţific întregul său um; ў 
cu toate slabiciunile sale. 


15 


PROBELE ELIMINATORII ALE 
VOCABULARULUI 


MPACIENTA si nelinistea în fata viitorului, pasiunea de a 
afla ceea ce nu ne este încă relevat, pentru a-l pregăti sau a-l 
modifica, sînt la fel de vechi ca şi omul. A prevedea, a prezice, a prevesti, 
a proiecta, a profeti, a planifica, program, promisiune, anticipație, 
proiect ş.a. — iată bogăţia de nuanţe a vocabularului nostru cotidian 
care ilustrează foarte bine importanța şi locul pe care viitorul le poate 
avea în preocupările noastre. Să încercăm, fără a mai aştepta, să fixăm 
sensul cîtorva dintre cuvintele la care recurgem deseori 


Bertrand de Jouvenel (1903-1987), unul dintre promotorii francezi 
ai cercetărilor privind previziunea în ştiinţele economice şi sociale, ne-a 
propus în lucrarea sa L'art de la conjecture! (Arta ipotezei) o foarte 
potrivită introducere pentru subiectul nostru. Aflăm de aici că primul 
care a dat cuvîntului previziune sensul său actual nu este altul decît 
Pierre-Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759) care, prin măsurătorile 
făcute unui arc al meridianului, în Laponia, a confirmat faptul că supra- 
fata globului terestru este plană (ceea ce prevăzuse si Newton). „Spiritul 
uman, a cărui principală proprietate este aceea de a se autopercepe şi 
de a percepe ceea ce i se înfăţişează, scria el, are încă două facultăţi: 
amintirea şi previziunea. Una vizează întoarcerea spre trecut, cealaltă, 
anticiparea viitorului. Se pare că prin aceste două facultăţi se deosebeşte 
de cel animal”. 


Dar, oare, această acceptie modernă este ea general-acceptatà şi 
atît de evidentă precum ne spune Jouvenel? 

În L'explication scientifique (Explicaţia ştiinţifică), Stephen Toul- 
min precizează că „putem face distincţie între predicții si tehnica 
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Re pe de o parte, previ: 
ss predicția „rezultă, cel mai adesea, din calculul si ratiu 
„Viziune asupra viitoru- 


complică exact în momentul în 
-acesta fiind, după părerea mea, 
fost prevăzut, ştiinţific sau nu. 
isi diferenţe de nuanţă reale 
2 iul nu are corespondent 

Caracterul bizar, ca să à КО, 3 D 
PS e | m nu spun Siciitor, al acestor verbe care se referă 
АЕН vedea Ceva mai înainte se manifestă chiar pînă la 
RS za à raport cu rădăcinile etimologice. Trebuie spus „voi 
ee s md Jen » lar conjugarea impune pe „voi pres 
RE еа `. Acest viitor (al indicativului), tipic... impre- 

x Ste, oare, el însuşi încărcat de semnificaţii? i 


A pren 4 D e. ; 
КОСЕ ОЛ rezerva, de altfel, şi o alta ambiguitate. El semnifică, 
ident, ,,. inainte ceea ce trebui, se intimple 

ki na nn € sà se întîmple““, i 
epu Fee Littré ne-a spus-o deja (in сағы] Ens pe is 
pine pud up шия, Voi apela si la alte comentarii). Dar. el Vid ed 
5 a, că „îmi voi lua toate măsuri ecaufii 
pin e i surile, precautii - 
Ean TRE oare, nu invocă ea, pe funds die Fund stud 

Sare, pentru a se apăra în fata imprevizibilului? Ae 


„Da, ştiu că-n mare tai ii 
„Da, n inä la tine au venit, 
Са numärul, prin grija-(i, li-i astăzi insutit**. 


Dar sà revenim 1 
а im la presupuner 
cuvînt ar putea f deca 
astfel: 
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prezenta ceva ca aproape sigur, fără a avea o certitudine realà"'. Intere- 
santă problemă: cum se explică atunci viitorul? Mai pe scurt, Jouvenel 
defineşte presupunerea drept „construcţia intelectuală a unui viitor ce 
poate fi prezentat“, un fel de previziune modestă, ca să zic aşa, cu o 
nuanţă de reţinere, de îndoială. 

Dacă însă presupunerea, luată în sens larg, poate la fel de bine să 
se refere la viitor ca si la un trecut sau un prezent probabile, poate fi ea 
aceeaşi în cazul previziunii şi predictiei? Tot S.Toulmin* este cel care 
ne semnaleză un nou risc de a ne complica. După el, ar fi timpul „să 
ne eliberam de tirania dicționarului, să nu mai restringem ideea de 
predictie la semnificaţia sa naivă şi comună şi să mu mai limitäm 
extinderea termenului... in aşa fel încît aceasta sà nu se refere decit'la 
cazurile in care evenimentele prezise,-dar neconfirmate, aparţin încă 
viitorului. Se poate prezice, cu certitudine, şi natura evenimentelor 
trecute care nu au fost încă descoperite". Să nu amestecâm lucrurile 
fără rost. Dacă vom admite că teoria lui Darwin permite prezicerea 
descoperirii (viitor) etapelor (trecut) încă necunoscute ale istoriei zoo- 
logiei, ele rămîn de domeniul presupunerii atîta timp cit aceste desco- 
periri nu vor avea loc cu adevărat. Dar, cu siguranță, cititorul m-a 
înţeles deja: айа vreme cit bazele unei atare utilizări a termenilor sînt 
încă nesigure, nu voi avea, prin urmare, scrupule să confund previziunea 
cu predicția, ca şi, de altfel, să folosesc cuvîntul presupunere (dacă se 
iveşte ocazia) doar în accepţia sa referitoare la viitor. 

Pronosticul — presupunere asupra a ceea ce trebuie s se intimple, 
care-l interesează mai mult pe „bolnavul închipuit“, în legătură cu soarta 
sa, decît pe turfist — reprezintă un alt caz de previziune. Pe drumul ce 
duce de la ghicire la predicția ştiinţifică cea mai riguroasă, el se apropie, 

incontestabil, de aceasta din urmă. Dar unde apar nuan{area, deosebirea? 

Este evident că locurile la sosire a trei cai câştigători ar trebui să 
poată fi deduse din performanţele lor anterioare, din starea de sănătate 
(de formă) a lor şi a jocheilor, din cunoaşterea modului în care aceştia 
reacţionează la temperatură sau la starea fizică a terenului de concurs 
etc. Dar se află prea tîrziu, cînd pariurile au fost deja făcute sau cursa 
terminată, că acel cal a căzut cu zece minute înainte de plecarea în cursă, 
că acel jocheu l-a jenat pe favorit sau şi-a „„înfrînat” calul ş.a. 

Tot aga se întîmplă si în tratarea unei boli: se cunoaşte eficiența 
generală a unui remediu, existind experienţa privind evoluţia obişnuită 
a bolii, se cunoaşte influenţa pe care o au asupra ei virsta şi antecedentele 
pacientului şi, cu toate acestea, deznodămîntul rămîne, în mare măsură, 
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supus „imprevizibilului“, la discre 
Cunoaşte mai putin sau deloc; 
navului, riscurile altor afec 


în Petit Larousse cu această definif: 
cauzele tehnice, ştiinţifice, economice 


Şi sociale care accelerează evo- 
a aţiilor care ar putea decurge din 
nifie care ne oferă un remarcabil exem- 

anumitor cuvinte, ambitioase, pe care 
asocieze decadentei altora. Ca aceea, de 
cin йг, prospectul, Care, încă acum câţiva ani, 
prime са: „anunt, program distribuit ce oferă publicului ideea, 
у ‚р! 5 programul unei lucräri, al unei afaceri înai 

esemnate astăzi de manifestările cele mai rudi i 
poluante ale publicităţii imprimate. HD fu 

1 Cit despre profeţii si alte avataruri 
tirziu, ocazia sà nu le considerăm 

Aceste observa 


ele scapá adesea preocupării ştiinţei obişnuite. Sînt i 
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mistică, politică sau religioasă; promit apocalipsa, paradisul pe pămînt 
sau sfîrşitul şomajului pentru anul viitor. Cu toată rigoarea, nu vom 
putea vorbi despre ele decît în momentul în care încetează de a fi 
previziuni. 

Pana. este una dintre formele imprevizibilului, fără îndoială, cea 
mai comună: este însuşi simbolul previziunii tehnologice, contrazisă 
de fapte. Dintotdeauna, semnifică oprirea unei maşini prevăzute pentru 
a merge: lipsit de vînt, un volier era sau intra în pană. Astăzi, ea atinge 
toate dispozitivele mecanice, electronice etc., concepute pentru a asigura 
o funcţionare precisă. Ea apare dintr-o dată şi este o piedică într-un 
proces care pînă atunci fusese verificat. Se ştie bine că ea este posibilă, 
amenințătoare, dar se ignoreazä condiţiile în care se va produce, mo- 
mentul exact al scadenjei. Eventualitatea ei nu este totuşi uitată de 
spiritele preväzätoare, care îşi fac rezerve de materiale de depanare 
adecvate, de piese de schimb şi de adresa mecanicului care va şti să 
repună lucrurile în ordine. 

Limbajul nostru curent „vrea“ ca pana să intervină, în special, în 
domeniul tehnicii, ca ea să fie caracterizată prin cauze (pană de benzină, 
de electricitate) sau prin localizare (pană de ,,delco“, de radio). Dar unii 


„ autori mi s-au părut tentaţi să acorde acestui cuvînt un sens mai larg 


decît acela ре care i-l atribuim în mod „natural“. J,L.Rigal, de exemplu, 
după ce se întreabă dacă nu trebuie să facem ,,0 distincţie între o pană 
avindu-si cauza in logica unei organizări şi o pană care nu este decît, 
pur şi simplu, consecinţa irumperii unui fenomen total imprevizibil“, 
nu ezită să afirme că „un exemplu tipic de pană îl constituie profunda 
dereglare a pieţii petrolului... determinată de un «mic război tribal» care 
prin anul 1973...“ el merge pînă acolo încît consideră о pană „„înnegri- 
rea unei plăci foto aşezate alături de un cristal de pehblendá", care, de 
altfel, i-a permis lui Becquerel să descopere radioactivitatea. 

Eu mă voi abfine însă să utilizez acest cuvînt dincolo de sensul lui 
conventional, păstrând denumirea de pană doar pentru manifestările 
nefericite ale imprevizibilului în domeniul tehnic. Consecințele sau 
urmările unei pene nu le-am considerat niciodată benefice; ele merg de 
la o simplă întârziere sau de la o jenă trecătoare la catastrofele cele mai 
teribile (o disfunctie în circuitele complexe ale unei centrale nucleare 
sau un război spaţial nu sînt, în general, un lucru comod, nici pentru 
persoane şi nici pentru bugete). 

Cu toate acestea, tehnicienii ştiu că un proces, oricît de controlat ar 
fi, că un aparat, a cărui fiabilitate a fost temeinic verificată, nu prea pot 
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scăpa de „accidente“, a căror frecvenţă nu este întotdeauna relevată de 
statistică sau de calcul. Probabilitatea unei pene! Iatà-ne intorcindu-ne 
la Laplace. Pana nu există decît pentru că noi nu stăpînim (nu cu- 
noaştem) toate condiţiile (cauzele) unui fenomen pe care, totuşi, noi 
înşine l-am organizat. Dar dacă ea nu apare adesea decît ca un impre- 
vizibil negativ de „mîna a doua"', о inoportunitate nefundamentală, un 
accident de parcurs, care nu pune în discuţie nici un capital important 
al cunoaşterii, ea pune, în schimb, probleme considerabile gestionarilor 
şi inginerilor. 

_ »Douázeci de mii de borcane cu iaurt pierdute în mai puţin de zece 
minute. Este consecinţa posibilă a unui simplu incident de fabricaţie la 
noua uzină BSN, inaugurată în iunie 1987, la Saint-Just-Chaleyssin... 
La Uzinele Peugeot, din Sochaux, o ога de pană a sistemului informa- 
tizat corespunde unei pierderi (?) de o sută de maşini (patru miliarde de 
franci)“. Yves Lafargue, director al IGF- Technologie, care ne dezvăluie 
aceste neliniştitoare date, încearcă să le analizeze cauzele profunde şi, 
la drept-vorbind, structurale. „Sistemele inalt-tehnologizate, gen atelier 
robotizat sau rețea de comunicaţie, sint fragile, delicate şi prezintă în 
mod cert riscuri de pană, deloc de neglijat, ale interrelatiilor dintre părţile 
lor componente“. Pe scurt, după acest expert în materie, „este imposibil 
de controlat sută la sută calitatea programelor informatice foarte com- 
plexe, baza sistemelor informatizate... Este de ajuns să vizitezi foarte 
recentul Muzeu de Ştiinţă şi Tehnica de la Villette pentru a constata că 
treizeci-patruzeci la suta din echipamentele automatizate (jocuri si sis- 
teme audiovizuale interactive) sint scoase din uz sau aşteaptă să fie 
reparate +. În paranteză fie spus, dacă Tehnologia nu poate Stăpîni perfect 
consecințele programelor pe care ea însăşi le-a elaborat, cum va putea 
Ştiinţa să spere că va regăsi, deodată, pornind doar de la consecințe, 
toate „programele“ pe care Natura însăși s-a însărcinat să le pregătească 
fără ştirea noastră? 

x Dar, daca noi cunoastem toate cauzele posibile ale acestui gen de 
imprevizibil care este pana, vom fi oare dispusi sà le luäm pe toate in 
considerare? Tehnologia industriala, captivata de imperativele sale eco- 
nomice, va putea fi totdeauna gata să cheltuiască destul pentru a evita 
toate penele pe care le are în vedere? De altfel, nu i se recomandă cu 
insistenţă să-şi asume riscurile? Unele incidente uşoare, relativ previzi- 
bile, sau accidente foarte grave, a căror probabilitate este cvasinulă, 
puteau, aproape sigur, deveni imposibile dacă ar fi fost obiectul unor 
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precaujii mai costisitoare. Cine ar putea spune că eventualitatea unei 
catastrofe considerabile este (sau era) incontestabil nulă? 

Dar această prea lungă pană ne întârzie. În materie de metodă sau 
de cercetare ştiinţifică nu se obişnuieşte încă să se vorbească de „pană 
de teorie sau de ipoteză“ pentru a desemna un „obstacol“ (totdeauna 
imprevizibil). Nu voi mai spune deci nimic în plus. 

În sfirsit, îmi ramine să precizez ceea ce, în vocabularul meu, poate 
deosebi descoperirea imprevizibilă de descoperirea prin hazard. Dacă 
dicţionarul Larousse indica laconic că ,,hazardul este imprevizibil“, că 
este „evenimentul care nu ni se prezintă sub forma care ni s-ar părea 
normală sau саге ar trebui să rezulte în urma tuturor determinărilor““, el 
ne spune, de asemenea, că „hazardul exclude orice idee de ordine şi de 
intenţie“. Confundind cele două noţiuni, s-ar putea crede oare cá im- 
previzibilul nu înşală nici scopul şi nici speranţa? Fără a intra în subti- 
litàti inutile, fac totuşi o diferenţă între descoperirile prin hazard si 
descoperirile imprevizibile. Tot astfel, adevăratul jucător ştie că jocul 
de loto (în cazul căruia crezi doar în şansă) nu este totuna cu bridge-ul 
(care poate prilejui pronosticuri savante). Nu va exista deci, pentru mine, 
imprevizibil decît dacă a existat previziune (o afirmaţie la care (in). 

În materie de cercetare şi de descoperire, ceea ce este numit hazard. 
are multiple forme. El aduce o notă de noutate pe care nici o idee 
preconceputa, пісі o teorie, adevărată sau falsă, nu а pregătit-o; se 
adresează în egală măsură celui neştiutor şi celui instruit: şi unul, şi 
celălalt au aceeaşi inocenta în faţa fructului necunoscut ce le este oferit. 
În alte împrejurări, hazardul este cel ce te pune în faţa unei probleme 
care, cu răbdare şi dăruire, va putea (sau nu) fi rezolvată, aşa ca în 
anecdota povestită de doamna Périer, sora lui Pascal: „O dată, cînd 
cineva a lovit o cană de faianţă cu un cuţit, prin hazard, el (Blaise) a 
observat că s-a produs un sunet acut, dar îndată ce a acoperit-o cu mîna, 
acesta a încetat. A vrut să afle cauza imediat şi această experienţă l-a 

determinat să facă încă multe altele privind sunetele. A remarcat atîtea 
lucruri încît, la doar unsprezece ani, ar fi putut să scrie un tratat“. 
Hazardul este acela care va putea, în alte împrejurări, să aducă soluția 
unei probleme dacă un „spirit pregătit'“, despre care vorbea Pascal, va 
şti să-i descifreze mesajul. Şi hazardul, şi imprevizibilul cer din partea 
celor ce se bucură de darurile lor aceleaşi calităţi; curiozitate sau opor- 
tunism: în plus, imprevizibilul cere curajul de a recunoaşte certitudinea 
liniştitoare a inteligenţei şi a memoriei. 


25 


Mă întreb, pentru a termina într-o notă de seriozitate acest capitol, 
dacă, repus în drepturi, verbul a imprevedea nu ar putea să aducă 
oarecare servicii în problema care ne preocupă. Acest verb, dacă este 
înţeles bine, s-ar traduce prin „а prevedea ceva care nu se întîmplă sau 
саге nu se va întîmpla, a enunta o impreviziune“, Functia sa nu ar fi 
alta decît aceea de a sublinia caracterul activ al unei predicții dezmintite, 
de a semnala că subiectul formulează ceea ce crede el că ar fi о 
previziune. Cu cit reflectez mai mult, cu. atit mi se pare са acest gag 
semantic trebuie apärat. 

Dar imprevizibilul care mă interesează răspunde „сат pe alături“ 
unor asteptári. Sà admitem, pentru simplificare, са acestea trebuie sà fie 
mereu justificate, chiar даса se Supun unei logici ce nu este aparentà — 
sau care nu are in acest sens decit aparente. Vom vedea, mai tirziu, cà 
nu este vorba aici decit de o prima evaluare. 


II 


MECIUL DINTRE TEORIE SI 
EXPERIENTÁ 


REVIZIUNEA în domeniul descoperirii ştiinţifice se pla- 
sează, în general, prin raportare la o teorie. Prin definiţie, 
teoria este cea care explică şi prevede; experienţa, cea care confirmă 
sau contrazice teoria, urmărind dacă aceasta este exactă, falsă sau in- 
completă. Se spune că imprevizibilul nu poate fi decît experimental. 
Aceste evidente determină caracterul complementar al previziunii 
şi al verificării ei; ele fac naturală dialectica luptei lor necesare şi 
permanente. Savantii se situează între cei doi poli ai cercetării, conform 
gusturilor, calităţilor sau trecutului lor, unii mai mult sau mai puţin 
pierduţi în cugetare, alţii, cu mîinile mai mult sau mai putin murdare 
de „lubrifiantul “ naturii si angrenajelor sale. 


Credeam cá acest subiect era (sau aproape) lămurit, pînă cînd, acum 
câţiva ani, Academia de Ştiinţe din Paris a fost teatrul unei încăierări 
publice, a cărei amintire ii face încă să tremure pe cei ce i-au fost martori. 
Anatole Abragam, fizician cunoscut pentru lucrările sale ce au contribuit 
la naşterea rezonan{ei magnetice nucleare, acest RMN, devenit popular 
prin aplicaţiile sale în domeniul medical, s-a opus lui René Thom, 
„matematician prestigios, a cărui teorie a catastrofelor a căpătat o 
notorietate considerabilă prin mass media“. Disputa asupra metodei 
experimentale a fost reluată în Dările de seamă ale Academiei, în două 
articole, care ar merita să fie înscrise în istoria marilor competiţii 
intelectuale’. 

Matematicianul, care avusese inițiativa întîlnirii, i-a descris „pe cei 
mai multi dintre experimentatori drept cretini si рипраѕі“. Este ceea ce 
a crezut cà a înţeles mai puțin profesorul Abragam. De fapt, Thom nu 
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a fost asa de precis. El s-a multumit sä vorbeascá despre ..savanti 
experimentatori'*, care „îşi fondează cariera pe experimentarea de ruti- 
па“ şi care, avînd „grija materială — perfect scuzabilà — de a-şi 
menţine laboratorul productiv (caută sà), justifică continuarea activităţii 
în absenţa oricărei teorii constituite"". Dar să-l lăsăm pe Thom să-şi 
dezlàntuie atacul. ,,Experimentarea, continuă el, este singura capabilă 
să descopere cauza (sau cauzele) unui fenomen. În toate cazurile, realul 
trebuie prelungit prin imaginar şi apoi verificat acest halou al imagina- 
rului care completeză realul... Altfel spus, experimentarea, pentru a fi 
semnificativă, nu ne scuteste de a gîndi. Dar cum această operaţie di fi 
este scăpată din vedere, din obisnuin{ä sau metodic, cea mai mare parte 
a experimentatorilor"', pe care teoreticianul nostru îi vizează sînt reuniți 
asupra a trei argumente principale: 

„1. Se poate pretinde că scopul ultim al ştiinţei este inventarul 
tuturor fenomenelor observate? Experimentind «prin hazard», expe- 
rientele mele contribuie la dezvoltarea cunoaşterii universale. Acesta 
este idealul «exploatării exhaustive a realităţii». 
2. Chiar dacă experienţele mele sînt puţin motivate, nu pot spera 
că voi descoperi totuşi o anomalie semnificativă, că voi face o observaţie 
surprinzătoare, care îmi va permite să ajung la o ipoleză importantă? 
Este tocmai ideea «bricolajului» sugestiv, pe care 1-а apărat si Claude 
Bernard (chiar şi în treacăt). 

3. În fine, unii autori insistă asupra fenomenului de «eroare fecun- 
dà»... Autorii anglo-saxoni au creat cuvintul «serendipity» pentru а 
desemna această reuşită: a găsi ceea ce nu ai căutat”. 

Să lămurim, mai întîi, prima întrebare: nici un om de ştiinţă serios 
nu a revendicat, după cite ştiu, experimentarea „prin hazard", nici nu 
a pretins că s-a apucat de explorarea exhaustivă a realităţii. Al doilea 
ct este mai solid, deşi este încă o raritate ca un savant, de orice fel, 
fi facut experienţe fără motiv. Care savant, dintre cei mai valoroşi si 
ale cărui ipoteze au fost verificate în totalitate, nu a încercat, în faţa unei 
observaţii surprinzătoare, prin „bricolaj“, o altă ipoteză mai potrivită? 
În sfirsit, nu voi mai contesta formularea ultimului argument în care 
cititorul va întâlni o nouă definiţie a serendipitatii: comentariul care îi 
urmează mi se pare mai important prin consecinţele pe care unii se vor 
grăbi să le tragă de aici. 

„Este sigur, fără îndoială, că cele mai strălucitoare rezultate expe- 
rimentale ale secolului nostru au fost efectul erorilor, neglijentelor sau 
chiar simple întîmplări, ca de pildă contaminarea accidentală a coloniilor 
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bacteriene cu Penicillium notatum. Dar va fi cu greu justificată social 
menţinerea acestui formidabil aparat experimental, caracteristic epocii 
noastre, prin bricolaj sau eroare fecundă, şi, în orice caz, aceste argu- 
mente vor fi greu compatibile cu expresia «metodă experimentală», 

Cred că ar fi bine să-mi pun această ultimă întrebare mai tirziu, sub 
o altă formă: dacă formidabilul aparat experimental caracteristic epocii 
noastre este socialmente justificat de planificatori, pentru a-şi atinge 
scopurile dorite, nu este la fel de justificat în cazul rezultatelor pe care 
aceştia le-ar putea obține şi pe care nimeni nu le poate prevedea? Dar 
noi nu am ajuns încă aici. Voi profita o clipă de pauza acestui meci 
istoric, pentru a-mi aminti o maximă a lui Diderot care, încă o dată, ştie 
să găsească cuvîntul potrivit (chiar dacă a ajuns la el pe o cale puţin 
nepotrivită): „Meditaţia este atît de plăcută şi experienţa atît de obosi- 
toare, încît nu sînt deloc mirat са cel ce gîndeşte este atit de rar şi cel 
ce experimenteazà'?. 

Dar să revenim la argumentarea lui Thom: ea circumscrie omul de 
ştiinţă al tuturor timpurilor (şi în special pe cel de astăzi) unei alternative 
cum nu se poate mai elementare: sau „experienţa este ghidată de o 
necesitate tehnologică imediată“, sau este, „printr-o ipoteză, fructul unei 
experienţe mentale care a precedat-o şi căreia vrea să-i verifice adecva- 
rea la real. Cu alte cuvinte, în ambele cazuri, experienţa este verificarea 
unei previziuni. $i aici „s-a mers pina într-atât, încît să se considere 
actul experimental ca ultim criteriu al vitalităţii unei opinii ştiinţifice” 
(în traducere liberă — vitalitate prin adevăr). Or, astăzi, cînd savanții 
lucrează într-o lume inaccesibilă publicului şi de fapt într-o lume incon- 
trolabilá, mai pot fi, oare, rezultatele pe care ei le obţin dovada adeva- 
rului ştiinţific? Nu ne vom mira dacă-l auzim pe excelentul nostru 
matematician răspunzînd negativ la această importantă întrebare, con- 
chizind, cu dispreţ, că gîndirea trebuie salvată urgent de „aroganta 
autoritate a experimentării °. 

Pe vremea în care Karl Marx era încă la modă printre filosofi, i-am 
auzit de mai multe ori pe aceştia citînd o faimoasă „teză asupra lui 
Feuerbach“, pe care mi-o amintesc, nu fara nostalgie: „Problema de a 
şti dacă gîndirea umană poate ajunge la un adevăr obiectiv nu este o 
problemă teoretică, ci una practică. Doar prin practică poate omul să 
dovedească adevarul...“*. 

Acest adevar nu a fost mai mult o moda? Karl Popper îşi asumă 
răspunderea de a ne propune o alta: „Se poate, oare, justifica prin 
judecăţi empirice pretenţia că o teorie explicativă universală este ade- 
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vărată, adică acceptind adevărul unor enunturi experimentale sau rapoar- 
tele privind observaţii (despre care putem spune că sînt «bazate pe 
experienţă»)?** 

„Chiar dacă traduc în mod abuziv (si doar pentru mine) „teoria 
explicativă universală“ prin „teoria care prevede fenomenele asupra 
cărora nu avem încă experienţă", răspunsul lui Popper este fără echivoc: 
„Nu, oricît de numeroase vor fi verificările unui enunţ, ele nu pot 
justifica pretenția că teoria explicativă universală este exactă”. 

Deci calificativul arhaic, pe care A.Abragam 1-а dat dezbaterii în 
care sîntem antrenați, are o oarecare justificare. N-ar fi, oare, prea mult 
să vrei să împaci şi capra (Thom) şi varza (Abragam), în loc să-i trimifi 
pe adversari la autoritatea, greu de contestat, a lui Sir J.J. Thomson 
(1856-1940), ale cărui lucrări clasice asupra structurii materiei au fost 
răsplătite cu Premiul Nobel pentru fizică pe anul 1906? 

„Timp de două mii de ani, teoria atomică nu a facut nici un progres, 
pentru că, deşi sub forma unei teorii fizice, ea nu avea, în realitate, nici 
o legătură cu vreun fenomen material, fără necunoscute, care ar fi putut 
constitui pentru ea o piatră de încercare; era, de altfel, prea vagă pentru 
a sugera, ea însăşi, ideea rezultatelor pe care le-ar fi putut supune probei 
experimentale. Era sterilă pentru că nu avea nici un contact cu expe- 
rienfa. Iată aici o dovadă convingătoare că nici o teorie nu se poate 
dezvolta decît prin cooperarea dintre idei şi fapte şi că tot ceea ce are 
o oarecare valoare într-o teorie fizică nu este numai controlat, ci, în cele 
mai multe cazuri, chiar inspirat de studierea fenomenelor fizice. 

Există o larg-raspindita opinie după care spiritul este, prin el însuşi, 
speculativ, dincolo de orice limită, şi nu-şi păstrează concepţiile extra- 
vagante decît pentru a-l controla pe stupidul şi prozaicul său partener, 
faptul material. După mine, spiritul acţionează în această asociaţie ca o 
frînă; partenerul impulsiv este faptul fizic şi acesta excita spiritul să 
facă salturi, care altfel l-àr îngrozi dacă nu ar fi sub influenţa unui 
asemenea imbold. Deci natura este mult mai minunată şi mai ciudată 
decit tot ceea ce am putea scoate din straturile profunde ale cunoaşterii 
noastre. 

Deoarece faptele sînt, în acest punct, capabile sá ne stimuleze 
imaginaţia şi să ne sugereze noi idei, orice perfecţionare mecanică a 
utilajelor noastre, orice metodă nouă, care face mai uşoară investigația 
fizică, nu interesează numai tehnica Ştiinţei, ci pot da nastere unor idei 
care, finalmente, vor revoluţiona Filosofia Universului. Cred că este 
sigur, de exemplu, că multe dintre teoriile pe care le detinem astăzi 
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privind atomii şi structura lor au izvorit din studiul fenomenelor care 
nu ar fi fost descoperite fără invenţia lui Sir James Dewar. Acesta a 
făcut posibilă obţinerea vidurilor celor mai înalte cu ajutorul carbonului 
răcit cu aer lichid. 

Deci, ideile ştiinţifice nu îşi datorează originea numai teoreticieni- 
lor. 

Dar eu nu am fost desemnat nici cît J. J. Thomson ca arbitru în 
această gilceava de experţi. Nu intentionez, de altfel, să aleg între teorie 
şi experienţă. Vreau doar să înțeleg de се imprevizibilul experimental 
este atît de comun şi de fructuos, renunțînd Іа a încerca in petto „să 
salvez gîndirea de aroganta autoritate" a celor care gîndesc că nu merită 
să vorbeşti decît despre triumfatoarea previziune. 

Dar acestă scurtă analiză a ultimelor „lovituri“ ale unei foarte vechi 
„Controverse“ filosofice (in care îmi arát parfialitatea în favoarea oa- 
menilor de ştiinţă „pricepuţi la toate“), nu-mi epuizează, evident, toate 
îndoielile. [жюн dintre aforismele acestui capitol am afirmat, cu 
aplomb, cá imprevizibilul nu poate fi decit experimental. Pot fi eu sigur 
că imprevizibilul’ nu există, în egală măsură, la cel mai pur dintre 
teoreticieni? Asupra acestui punct, H.Poincaré, care nu era un matema- 
tician oarecare, mi-a propus, într-un limbaj demodat, pe care am avut 
plăcerea să-l înţeleg, mai multe reflecţii care răspund, în mare parte, 
întrebărilor pe care mi le pun. 

„Pentru un observator superficial, adevărurile matematice derivă 
dintr-un mic număr de teoreme evidente printr-un lanţ de raționamente 
impecabile; ele ni se impun nu numai nouă, ci şi naturii înseși. Ele se 
leagă fiindcă aşa a spus Creatorul. 

Iată care este, pentru mulţi, si în special pentru liceenii care deprind 
primele noţiuni de fizică, originea certitudinii ştiinţifice. Iată cum înțeleg 
ei rolul experimentarii si al matematicii... 

Cînd s-a reflectat ceva mai mult, s-a putut înțelege locul pe care îl 
are ipoteza; s-a văzut că matematicianul nu se va mulțumi cu aceasta şi 
experimentatorul, nici atît... 

Care este natura rationamentului matematic? Este cu adevărat de- 
ductiv, aşa cum se crede în mod obişnuit? O analiză aprofundată ne 
arată că nu este nimic adevărat, cà el (ine, prin natura sa, într-o oarecare 
măsură, de natura rationamentului inductiv si că, prin aceasta, este, de 
fapt, fecund. 

Însăşi puterea ştiinţei matematice pare o contradicție insolubilă. 
Dacă această ştiinţă nu este deductivă decît în aparenţă, de unde îi vine 
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această perfectă rigoare, pe care nimeni nu se gîndeşte sà o pună la 
îndoială? Dacă, din contră, toate teoremele pe care ea le enunţă se pot 
deduce unele din altele, prin regulile logicii formale, cum de nu se 
reduce matematica la o imensă tautologie? 

Contradictia ne va frapa şi mai mult dacă vom deschide orice carte 
de matematică; la fiecare pagină, autorul va anunţa intenţia de a gene- 
raliza o teoremă deja cunoscută. Aceasta înseamnă că matematica actio- 
nează de la particular la general şi, atunci, cum poate fi numită 
deductiva?"®. 

Orice generalizare, orice inducţie, orice ipoteză comportă un risc: 
aproape toate nu sînt decît promisiuni, care pot fi amăgire sau satisfacţie. 
Şi, deşi departe de orice confruntare cu „о realitate exterioară“ ostilă, 
Va putea oare matematicianul să ajungă, pe nepregătite, la soluţia unei 
probleme sau la descoperirea alteia care, surprinzindu-l, să-l oblige să-şi 
revadă toate sau о parte din deductiile şi programele sale? De fapt, 
imprevizibilul în cazul unei descoperiri.sau invenţii, căruia am încercat 
să-i disting contururile, nu poate fi, fara îndoială, descris în termenii pe 
care îi va alege un filosof riguros al cunoaşterii, atent doar la functio- 
narea macanicii rationale. Cînd vorbesc de omul de ştiinţă uimit în d 
propriilor rezultate, ii confer o sensibilitate, o psihologie, o estetică. ЇЇ 
umanizez. Şi, făcînd aceasta, îmi imaginez foarte bine că şi teoreticianul 
poate fi confruntat cu idei care scapă voinţei lui, deşi credea că le 
stăpîneşte în totalitate. Dialogul dintre Abragam şi Thom este departe 
de a fi terminat. 


III 


GLICERINA SI FOSFORUL 


RICÎT de viu ar fi, dialogul academic dintre Teorie si 

Experienta (cu majuscule) la care tocmai am asistat rămîne 
în limitele schemelor, puţin afectate, care asigură respectabilitatea 
Ştiinţei şi a marilor săi slujitori. Neprevăzutul, al cărui polimorfism 
incongruent vreau să-l ilustrez acum cu cîteva exemple concrete, se 
manifestă în istoria ştiinţelor în termeni, adesea, mai puţin... căutaţi. 


Neaşteptatul într-o rutină cronică 


În 1669, un alchimist din Hamburg a încălzit mai multi litri de urină 
proaspătă şi i-a supus evaporării pînă ce a mai râmas doar o depunere 
neagră, carbonizată. Apoi a amestecat acest reziduu uscat cu nisip şi a 
încâlzit din nou totul, mai multe ore, pînă 1-а adus la roşu. În aceste 
condiţii simple, de bucătărie, vaporii de fosfor elementar s-au condensat 
pe părţile cele mai reci ale retortei. Acest fosfor prezintă, cum se ştie, 
o lumină, o fosforescenţă, care nu poate decît să ne surprindă închipui- 
rea. 

Istoria izolării fosforului elementar reprezintă, fără îndoială, cea 
mai curioasă, dacă nu chiar cea mai importantă dintre descoperirile 
chimiei empirice a secolului al XVII-lea. 

Pentru chimia actuală, explicarea acestei operaţii (la începuturi, 
aproape magică) este relativ simplă. Urina umană conţine fosfaţi, care, 
în anumite circumstanţe, pot fi atit de abundenti încît precipită şi for- 
mează o depunere. Această urină conţine, de asemenea, diverse materii 
organice (uree, pigmenţi, zaharuri etc.), a câror descompunere la cald 
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stirgeste prin a se transforma in carbon. Reactia, la o temperatura inalta, 
dintre acest carbon si fosfatii prezenţi provoacă, dacă vrem să folosim 
vocabularul actual, reducerea celor din urmă, ajungîndu-se astfel la 
fosforul elementar. În secolul care a urmat, urina a fost de altfel, singura 
sursă cunoscută a acestui element fascinant, înainte de a se descoperi 
că oasele de mamifere şi apoi unele minerale o pot uşor înlocui. 

Descoperirea alchimistului Brandt (acel misterios negustor din 
Hamburg) nu datorează, evident, nimic previziunii ştiinţifice, în sensul 

la care ne referim. Cu toate acestea, se poate afirma că ea se datorează, 
în întregime, hazardului? 

Priceperea alchimistului se reduce, în esenţă, Іа dcuă operaţii: disti- 
larea şi calcinarea. Pentru „filosoful chimist“ Djabar Al-Koufi, mai 
cunoscut sub numele de Geber, care a trăit pe la anul 750, sau pentru 
alchimiştii cei mai obscuri, cum ar fi Paul de Canotanto, care îşi exersa 
arta în secolul al XV-lea, calcinarea avea un scop teoretic precis. Ea 
distrugea prin foc anumite elemente esenţiale (numite „de foc“ sau 
sulfuroase) şi, prin acest tratament, distrugea rapid instinctul, spiritul 
impur şi volatil care pîngăreau cele mai diverse substanţe. 

Distilarea, care în practica de laborator precede cronologic calcina- 
rea, permite extragerea din aceste substanțe a chintesenfei lor, quinta, 
adică a cincea substanţă care se adaugă celor patru elemente tradiţionale 
care constituie materia: apa, aerul, pămîntul şi focul. 

Pe scurt, evaporind urina şi calcinînd ceea ce a rămas, Brandt nu 
făcea ceva fără importanţă. Bizuindu-se pe o teorie pe care noi o 
considerăm astăzi ca delirantă, el caută şi găseşte alt lucru decît cel pe 
care îl dorea. Vom reveni asupra acestui gen de descoperire, în cazuri 
mai puţin pitoreşti şi mai apropiate de obiceiurile noastre culturale. 

O nouă ocazie de a intilni o altă malitie a limbii franceze: cuvîntul 
descoperire semnifică „acţiunea de a descoperi ceea ce era ascuns sau 
necunoscut“, dar şi „lucrul astfel descoperit“, obiectul acestei desco- 
periri. Cind se vorbeste aici de hazard, se face evident referire la 
circumstanţele particulare ale observaţiei sau ale experienței care au 
condus la apariţia unei date noi, la punerea în lumină a acelei parti a 
realului pe care omul nu o percepuse încă niciodată. Obiectul cunoaşterii 
însuşi aştepta liniştit să fie, în sfirsit, descoperit: existenţa lui nu are 
nimic aleatoriu decît atunci cînd este vorba de evenimente, ele însele 
foarte rare sau puţin probabile, cum sint, de exemplu, particulele sub- 
atomice pentru astronomi sau fizicieni. În acest sens, s-a putut admite 
că o descoperire prevăzută nu datorează nimic hazardului, în timp ce o 
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descoperire imprevizibila îi datorează totul (sau aproape). Tutuşi, nu 
este nimic contradictoriu în a vorbi de o descoperire previzibilă, dar 
făcută prin hazard. Poate că ea nu a fost previzibilă a posteriori, adică 
atunci cînd noi am înţeles, în sfîrşit, că descoperirea era inevitabilă în 
concursul de împrejurări în care s-a produs. Noi ştim astăzi că desco- 
perirea fosforului nu a fost complet imprevizibilă, în măsura în care 
alchimistul, în cursul calcinărilor sistematice, trebuie să sfirşească prin 
a reuni, de la o zi la alta, reactivii si condiţiile necesare izolării acestui 
nou element. Dar ştim, de asemenea, că această descoperire, imediat 
recunoscută ca „de aur", nu a impus nici cea mai mică suspiciune în 
privinţa teoriilor pe care le motiva indirect, nici nu a pus în discuţie 
scopurile fantasmagorice pe care le-ar fi urmărit. Căci, aşa cum profetul 
Sau ghicitorul nu aşteaptă nici o verificare a spuselor lui, tot aşa alchi- 
mistii Evului Mediu şi ai secolelor următoare nu se socoteau deloc siguri 
pe experienţa lor, pentru a verifica eficienţa şi adevărul unei ştiinţe. 
Acestea, credeau ei, erau de mult timp dobindite: retetele transmutärii 
metalelor in aur erau cunoscute de la Democrit, care, la rindul sáu, le 
primise de la magicianul Ostanes; nu era vorba decît de redescoperirea 
secretului. Încercările alchimistilor, experienţele lor care nu confirmau 
previziunile teoriei, nu puteau fi decît ciudate şi suspecte. Cum foarte 
bine a semnalat R.Halleux, „funcția practicii (alchimiei) este în primul 
rind aceea de a ilustra adevărul teoriei. Reuşita unui procedeu demon- 
strează celui ce a făcut-o (operatorului) că i-a înțeles bine pe înaintaşi. 
Dacă experiența a eşuat, eşecul nu infirmă teoria, ci dovedeşte opera- 
torului doar că nu a înţeles bine procedeul şi că trebuie să-l reia”. 
Acestă mentalitate extrastiintificá cere în principal ca experienţa să 
sfirşească prin a da o formă reală unei convingeri. Adevărul revelat, 
acela pe care l-au cunoscut „„înaintaşii ', dar despre care nu au vrut să 
vorbească decit pe departe, alchimistii l-au cercetat cu obstinatie pentru 
a-l descifra, a-l redescoperi, cu preţul unor operaţii stereotipe. Această 
previziune, de o natură foarte particulară, în care neasteptatul nu poate 
fi luat serios în considerare, în care realul nu are dreptul să fie ceea ce 
este decît dacă se regăseşte în imaginar, se află, evident, la antipozii 
celei pe care noi vrem să o prezentăm. Totuşi, această previziune an- 
chilozată nu este, cu toate acestea, complet paralizantä. O asemenea 
voinţă încäpäfinatä de a-şi face cunoscută experienţa (s-ar putea spune, 
sub tortură) presupune o pasiune de a descoperi care nu ne poate lăsa 
indiferenți, mai ales pentru cá ea constituie, în acelaşi timp, una dintre 
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condiţiile mereu actuale ale spiritului ştiinţific. $i in acest sens ne 
intereseazä aceastà nebunie. Si cit este de instructiva! 

Nu ne pune ea, încă o dată, în gardă împotriva unuia dintre riscurile 
constante care îi aşteaptă pe cercetători — nici mai mult, nici mai puţin 
decît pe ceilalţi, de altfel —, mîndri în certitudinile şi în prezicerile lor 
definitive, riscul de a nu vedea ceea ce crezi? Am găsit în Jurnalul lui 
Gide” un paragraf care se potriveşte de minune: „,În studiul său despre 
influenţa cartezianismului, Lanson citează uluitoarea declarație a lui 
Montesquieu: «Am enunțat principiile şi am văzut cum cazurile parti- 
culare li se supun ca de la sine. Cînd am descoperit aceste principii, tot 
ce căutam a venit înspre mine...» Aşadar, el nu căuta decît ceea ce găsise 
dinainte. Groaznică amăgire! Şi cit admir, în opoziţie, fraza lui Claude 
Bernard, pe care am notat-o nu ştiu unde şi pe care o citez, fara îndoială 
cu greşeli şi mai amplu: «Adevăratul savant e cel care, în experienţele 
sale, ştie să găsească, poate, răspunsul la ceea ce căuta, dar şi să caute 
un răspuns la ceea ce nu se întrebase», care acceptă să ia în seamă şi 
ceea ce nu se aştepta să vadă, chiar dacă asta îl surprinde si îl supără 
mult. Cartezianul nu acceptă ideea că ar putea fi vreodată surprins. 
Înainte de toate, el nu acceptă să se lase instruit prin neprevăzut. 

Este exact ceea ce ar fi trebuit să facă alchimistii noştri — nu atit 
de cartezieni, este adevărat — închişi in exigenţele unui proiect ireali- 
zabil. Si-ar fi dat viaa pentru a ajunge la descoperiri care, chiar dacă 
nu rezolvau problema iransmutajiei, nu erau de o valoare mai putin 
considerabilă. Experimentele lor obstinante, făcute orbeste, pasiunea 
lor, care nu putea decît să ducă la eşec scopul pe care îl urmăreau, ne 
oferă cel mai minunat şi, fără îndoială, primul exemplu de veritabilă 
cercetare experimentală. 

„Cu toate acestea, iubirea mea curioasă si admirativă pentru arheo- 
logia ştiinţei noastre contemporane cotidiene mă duce deja spre o formă 
a imprevizibilului de cu totul alt gen. 


Surprizele analogiei 


După ce, pe neaşteptate, contrazicînd o teorie alchimistă, a fost 
descoperit fosforul, pe care nimeni nu îl bănuia, iată alte două desco- 
periri bazate pe o altă substanţă chimică, glicerina, care ni se par, chiar 
şi astăzi, surprinzătoare. 

Nu vom şti, fără îndoială, niciodată cum frumoasa Nausicaa, fiica 
regelui Alcinoos, albise lenjeria, pe care o usca pe plaja însorită, chiar 
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în ziua în care Ulysse, după naufragiu, punea, în sfîrşit, piciorul pe 
pămînt fenician. Dar dacă grecii nu cunoşteau săpunul, strămoşii noştri, 
galii (după Pliniu), ştiau deja să îl fabrice, fierbînd apa în care puseseră 
cenuşă de lemn şi grăsime de oaie, vacă sau capră. Nu vom şti, fără 
îndoială, niciodată, în ce împrejurări şi căror oameni li se datorează 
această extraordinară descoperire, şi ea, desigur, rezultatul unei geniale 
observaţii întîmplătoare. Iată-ne deci în faţa unei operaţii chimice, prac- 
ticată de peste două mii de ani, o reţetă transmisă din generaţie in 
generaţie, dar noi nu am înţeles în ce constă ea decît de la Michel Eugène 
Chevreul (1786-1889), la începutul secolului al XIX-lea. 

Se ştie astăzi că uleiurile vegetale sau animale şi corpurile grase 
sînt, în general, gliceride: sub acţiunea unei substanțe alcaline (a unei 
baze, cum se spune), aceste combinaţii se scindează, eliberind un „acid 
gras“, sub forma unei sări deosebite, care nu este altceva decît săpunul, 
şi glicerina, un lichid viscos şi dulceag (de unde numele său, care vine 
din greacă), pe care oricine 1-а văzut măcar o dată în dulapul farmaciei, 
dar a cărui existenţă este cunoscută abia după 1779. Descoperirea ei în 
împrejurări care merită să ne reţină atenţia trebuie atribuită eminentului 
chimist suedez Karl Wilhelm Scheele (1742-1786), co-descoperitor al 
oxigenului, împreună cu pastorul englez Joseph Priestley (1733-1804). 

Dar, pentru a înţelege şi aprecia mai bine importanța surprizei pe 
саге o reprezintă ea, să evaluăm în primul rînd cunoştinţele pe care 
precursorii noştri le aveau despre săpunuri înainte de intrarea în scenă 
a savantului suedez. 

La mijlocul secolului al XVII-lea, venețienii, care deţineau cvasi- 
monopolul fabricării sale, ştiau că săpunul este un fel de sare care 
„conţine un acid mascat“, combinat cu o sare alcalină. Stiau, de ase- 
menea, să obţină soda caustică foarte concentrată. Concentrata atit de 
tare încât se povesteşte că, după ce un săpunar beat a căzut într-un cazan 
în care se prepara soda, nu s-au mai găsit, în recipientul respectiv, decât 
oasele şi hainele lui de lină. 

În tratamentul de degresare cu ,,soda“ naturală, adăugarea varului 
a fost, în mod tradiţional, recunoscută ca benefică. Fără îndoială însă, 
nu această observaţie a sugerat, încă din antichitate, reacţia asupra 
aceloraşi uleiuri si a altor ,,calcaruri‘, în afara oxidului de calciu de 
piatră. Carbonatul de plumb calcinat, calcea de plumb, injelegeti prin 
aceasta oxizii de plumb, ca miniu şi litarga, încălzit împreună cu grăsimi, 
are ca rezultat un fel de pastă albă — un plasture — care nu este altceva 
decît săpunul de plumb. Acest săpun, această sare a unui acid gras, 
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posedă o proprietate care il distinge de sápunurile de soda sau de potasiu: 
nu este solubil in apă. Se pare cà invenţia acestui plasture se datorează 
unui medic roman, care a trait pe la mijlocul secolului I d. Hr. Pliniu 
ne descrie prepararea şi folosirea lui. Astăzi, ştim că aceste săruri de 
plumb sînt toxice, dar, cu toate acestea, în aplicaţii locale, pe bube, în 
lipsă de altceva... au fost recomandate de farmacisti de peste o mie opt 
sute de ani. ç 

Folosindu-se de insolubilitatea acestor säruri de plumb care compu- 
neau plasturele, spălindu-l cu grijă, adunind apa folosită si evaporînd-o, 
Scheele a descoperit glicerina, care, de secole, aştepta cu răbdare să fie 
descoperită. Căci se saponificau de multă vreme materiile grase, se tratau 
aceste amestecuri cu apă sărată, în vederea insolubilizării produselor 
solide, aruncindu-se lichidul rămas, fără sà se stie că se mai poate fabrica 
şi altceva în afară de săpun. Sînt puţini cei care pot spune că această 
descoperire, pe care nici o necesitate practică şi nici o teorie nu au 
pregătit-o, pune în evidenţă un alt fel de imprevizibil, căruia noi încer- 
càm să-i creionäm limitele. Dar, după această primă descoperire a lui 
Scheele, stăpînit de o veritabilă curiozitate Ştiinţifică, dintr-o dată 
concentrată asupra unor practici milenare, dar în care ideea de a verifica 
o teorie este, cu toate aparențele, complet absentă, chimistul nostru ne:a 
propus o alta, care decurge aproape natural din precedenta. 


Se observase de mult timp că proprietăţile sápunurilor pot fi diferite, 
în funcţie de originea grăsimilor sau de natura bazei (alcaline) care au 
servit la fabricarea lor. Săpunurile „„potasice* sint, de fapt, mai moi 
decît săpunurile „sodice“, dar, curios, uleiul de ricin dă un săpun 
i casant. Ştim astăzi că gliceridele pe care ni le oferă natura 
pot conţine acizi graşi de o mare diversitate După ce a studiat uleiul 
de măsline, Scheele, urmărind un demers şti ic care a rămas pînă 

zi unul foarte obişnuit, a supus alte grăsimi tratamentului său cu 
oxid de plumb: uleiul de гард, cel de in şi cel de migdale, terminînd 
astfel cu untul şi untura de pore. Dacă pasta pe care a obținut-o nu avea 
aceeaşi uniformitate, el a descoperit, în schimb, în toate cazurile, această 
glicerină, care apărea ca o parte constituanta a tuturor grăsimilor natu- 
rale. Ceea ce din punct de vedere al istoriei chimiei constituie o desco- 
perire considerabilă. Preocupat de multe alte subiecte, talentatul nostru 
suedez nu a mers însă mai departe în studierea grăsimilor. După aproape 
treizeci de ani, Eugèn Chevreul a reaprins flacara abandonată, redesco- 
perind, cu săpunurile ordinare (sodice), ceea ce Scheele văzuse la cele 
de plumb, caracterizînd şi individualizînd în final diverşi acizi graşi, 
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care nu erau decit banuiti. Printre acestia, acidul Stearic, cu oe 
căruia a confecţionat luminärile cu acelaşi nume, i-a asigurat, pînă la 
cei o sută trei ani de viaţă, o n@torietate durabilă. T 4 
Chevreul, insusi, ne-a povestit ce anume 1-a determinat sã ms 
studierea corpurilor grase, ceea ce i-a dat ocazia să serie unul | dintre cel E 
mai frumoase capitole ale chimiei organice, aflată încă la începuturi: 
„„Observaţia pe care am făcut-o asupra cristalelor de manganat A pa 
într-un săpun moale, folosit cu succes, in departamentul Sena In Eez А, 
la presarea postavurilor a fost punctul de plecare al cercetarilor mel e » 
chiar asa întîmplător, a fost mai folositor decit ar fi putut fi Le ile 
de reducere a materiei supuse experienţei la substanţe chimice, definite 
i rietátile lor“. T 
jc їп 1809 atentia unui savant auster a Rue 
reţinută de frumuseţea strălucirii cristaline a sării unui acid Ga ci 
alegerea unei cercetari extrem de fructuoase a putut sà depindà le i 
asemenea „coup de foudre — iată un detaliu pe care aş fi vrut să-l 
с sub tăcere. x» 
E Dar acest ultim punct nu trebuie sà ne facă så uitàm cea mai ш 
dintre descoperirile lui Scheele (si, eventual, dintre cele ale lui Che- 
vreul). Spre deosebire de Brandt, care, ca un alchimist limitat ce on 
„a experimentat” sistematic, cu speranţa dea realiza transmutari, adic: 
„de a converti metalele imperfecte in aur sau în argint, sau de a face 
aceste metale din materiale diferite“, aceşti cercetätori care, in cursul 
secolelor următoare, au meritat, în fine, denumirea de oameni de ştiinţă, 
nu mai testează o „teorie“ previzionară care nu este unică. Aici, cea 
care le-a inspirat activitatea a fost practica fabricantilor de eiie О 
cea а spiterilor: observaţiile lor, care pot surprinde atunci se des a 
le înţelegi, i-au obligat să descopere adevăratele probleme şi să le pui 
într-o manieră din ce în ce mai ,,modernà". ыл, d 
Să încercăm să delimitäm ceea ce ne-a învăţat deja istoria fosforului 
şi a glicerinei. Ultima, în special, ilustrează un proces de cunoaştere a 
realului care ne este aproape: acţiunea diverselor „calcaruri др 
diverselor. „„ртазїпїї`` a furnizat rezultate (produse) see 
care se fixeazä in memorie si pregátesc alte previziuni inspirate, prin 
repetiţie. Le 
E o relaţie temporală între două evenimente trecute, a căror coinci- 
дета a fost destul de evidentă pentru a atrage atenţia şi ү огон 
poate sugera cà aparitia primului il pregateste pe cel de-al doilea. ine 
de aflat dacă o asemenea succesiune de evenimente a fost observată cu 
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о frecventa si cu o regularitate destul de semnificative pentru a permite 
concluzii valabile. inselatoarea ,, lege a seriilor“, invocată cu ocazia unei 
suite de catastrofe aeriene sau feroviare destul de apropiate unele de 
altele, pentru a nu o putea uita pe precedenta, relevă aceeaşi logică 
aparentă ca şi expresia populară „niciodată doi fără trei“. 

Amatorii de clarificări disting, printre previziunile inspirate de re- 
petiție, pe cele care se deduc din secvente identice prin imprejurari, 
actori si rezultat. Acelasi cal, acelasi campion care ne-au obişnuit să-i 
vedem cistigind vor fi şi data viitoare, dacă nu mai buni, cel puţin la 
fel de buni. O asemenea deducție, verificată astfel, a permis, încă din 
perioada de început a antichităţii, anunţarea repetării eclipselor sau a 
altor fenomene astronomice. 

Acest tip de previziune, tradus în termeni matematici, răspunde, 
într-un fel, existenţei şi utilizării unei idei noi şi importante: pomind de 
la puncte regulat situate, se reconstituie curba pe care se află ele. Ceea 
ce face posibil, prin extrapolare, imaginarea ei dincolo de ultimul punct 
stabilit. 

Previziunea prin analogie se caracterizează printr-o îndrăzneală 
suplimentară: de la previziunea fenomenelor identice va aluneca spre 
previziunea celor aproape identice. Dacă două fenomene succesive au 
apărut ca asociate, printr-o generalizare, mai mult sau mai puţin consti- 
entă, se va admite că, dacă primul este puţin modificat, cel de-al doilea 
nu se va schimba deloc; sau, inversînd, dacă primul rămîne identic, el 
poate fi urmat de un fenomen foarte asemänätor cu ceea ce se aşteaptă 
în cazul-model. Dacă, de exemplu, o substanţă extrasă dintr-o anumită 
plantă poate otrăvi un animal, se poate socoti că ea va fi toxică şi pentru 
om, sau că o plantă din aceeaşi familie va putea de asemenea să aibă 
consecinţe la fel de îngrozitoare. Este evident că acest gen de deducție 
l-a inspirat pe Scheele atunci cînd a încercat să saponilice o grăsime cu 
un alt „hidroxid“, decit cel de calciu, sau care l-a făcut, prin urmare, 
să varieze originea diverselor grăsimi pe care le-a Saponificat, pentru a 
descoperi că toate sînt capabile să producă glicerina. 

Aceste diverse forme de previziune nu cer nici explicarea antece- 
dentelor pe care se fondează, nici teoria exactă care le j ă. Ele pot 
proceda la observarea evenimentelor independente de voinţa umană sau 
de experienţa dobindită, în mod colectiv, în cadrul unui ansamblu de 
cunoştinţe laborios acumulate. De fapt, ea poate sa nu se datoreze (sau 
aproape) experienţei, acestei observaţii provocate, despre care vorbeşte, 
Claude Bernard. Aceste forme depasite — le-am putea numi fosile — 
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ale previziunii nu au pierdut nimic din eficacitate si atracție, chiar daca 
omul modern preferă adesea să creadă, sau să te facă sà crezi că el stie 
să le facă mai bine. Ele îşi au slăbiciunile şi limitele lor, dar au, de 


asemenea, calităţile robustetii, care le permit să reziste timpului şi uzurii. 
Onoarea si vanitatea gîndirii noastre nu sînt atinse de esecurile lor, si, 
in acelasi timp, ele constituie o provocare, un imbold de neinlocuit, 
pentru ambițiile noastre de a înțelege si a explica. : 

H.Poincaré* a rezumat, pentru noi, în ce constă această generalizare 
pe care se sprijină previziunile de origine empirică: pAstfel, datorită 
generalizärii, fiecare fapt observat ne face să prevedem încă multe altele; 
doar că noi nu, trebuie sà uitàm cá numai primul este sigur, că toate 
celelalte nu sînt decît probabile. Oricît de solidă ni s-ar putea părea o 
previziune, nu sîntem niciodată absolut siguri că experiența nu o va 
dezmin(i, dacă vom încerca så o verificam. Dar probabilitatea este 
adesea destul de mare pentru ca sà ne declarăm mulţumiţi. Mai bine să 
prevezi fără certitudine, decît să nu prevezi deloc“. ‘ 

De la observarea evenimentelor repetate pina la repetarea organizatà 
a condiţiilor cărora le prevede consecința dorită, omul poate, deci, să 
devină un experimentator. „Tot ce este experimental, pentru a fi valabil 
din punct de vedere tehnologic, trebuie să fie reproductibil adică 
susceptibil de a fi repetat după voinţă. Provocînd ceea ce se credea 
(confuz încâ) a fi o cauză, artizanul, fierarul, agricultorul experimen- 
tează o nouă cerință: aceea de a supune verificării puterea gîndirii lor. 
Teoria va veni după aceea. 

Dar, de fapt, această reconstituire a unui demers logic nu este 
singura posibi atit mai puţin în ceea ce priveşte chimia şi, ms 
precis, alchimia, in care se pare cà pseudoteoria (teoria-falsa) este aceea 
care a precedat experienţa. 4 

Formele cele mai naive ale previziunii (dar, totu primele care 
merità cu adevárat acest nume) ráspund deci destul de bine atit genera 
lizarii faptelor observate in mod convenabil, cit si repetarii incercarilor 
inspirate de teorii fantasmagorice, inchipuite in afara oricarei rafionali- 
таці. Există, vizibil, o diferenţă de natură între imprevizibilul care se 
opune brutal generalizärii empirice, consi derate pinà acum operationale, 
si cel care afirmă o teorie nebazindu-se pe nimic si pe care contradictia 
nu il stinghereste deloc. 

Toate aceste incercari de analiza si definire sint, evident, departe de 
a epuiza bogatia conceptului insusi, extraordinar de sensibil la contextul 
in care se prezintà si la natura evenimentelor la care este aplicat: 
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previziunea meteorologică sau astronomică, de exemplu, se referă la 
fenomene complet independente de speranţele, de voința sau de teoriile 
celui ce le formulează. 


Un imprevizibil zgircit 


V-am prezentat două istorii privind descoperiri care sînt fructul 
experimentelor: una bazată pe o pură reverie, cealaltă, pe o curiozitate 
destul de vagă şi un sens al analogiei încă departe de a fi ştiinţific. 
Trebuie deci să vorbim acum despre un alt tip de descoperiri, care nu 
au fost făcute de un ,,cáutátor de ceva anume (cu sau fără o gîndire 
teoretică ascunsă). 

Glicerina, pentru a reveni la ea, diferă, în ciuda gustului său de 
zaharurile cu care, din punct de vedere chimic, este înrudită: ea nu este 
atacată de fermenţi si nu cristalizează (in mod obişnuit) la temperaturi 
ordinare. O caracteristică ce ne va da ocazia să abordăm imprevizibilul 
şi hazardul sub un alt unghi. 

Deşi lumea era obişnuită, de peste nouăzeci de ani, să întilnească 
glicerina sub forma unu: lichid incolor şi siropos, totuşi, în iarna anului 
1867, a fost acceptată, în mod surprinzător (dacă pot spune aşa), şi sub 
forma unei mase de „mici ace de un alb curat, asemánátoare zahărului 
candel*'. Această cristalizare, pînă atunci de neînchipuit, s-a produs în 
timpul traversării Canalului Minecii, în butoaiele pe care un negustor 
“german trebuia să le livreze la Londra. Spre surpriza tuturora, a trebuit 
să se recurgă la „daltă şi ciocan” pentru a se prelua această neasteptata 
marfă. De atunci ştim că glicerina precipita la 18,6'C, adică la o tem- 
peratură care nu are nimic siberian; ştim, de asemenea, cît de rari sînt 
cei care, chiar şi astăzi, au avat ocazia să vadă glicerina „înghețată“. 
Se înţelege astfel ui a comerciantului englez în fata acestei ,.pre- 
miere”. 

Materia se poate prezenta sub trei stări: solidă, lichidă şi gazoasă. 
Trecerea de la una la alta se produce la temperaturi stabilite, caracteris- 
tice pentru fiecare produs. Apa îngheaţă la 0°C şi fierbe la 100°C, 
plumbul se topeşte la 334°C si se evaporă la 1515°C (anul luptei de la 
Marignan, între Franţa şi Suedia). Dar oricât de curios (i s-ar putea părea, 
ştiinţa este încă incapabilă să prevadă, cu exactitate, în faţa unei sub- 
stante chimice preparate pentru prima oară, care va fi valoarea punctului 
de topire propriu acesteia şi care va fi forma de cristalizare sub care se 
va prezenta. Este vorba aici, fără îndoială, de o neputinţă provizorie, şi 
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nimic nu ne împiedică să sperăm că aceste proprietăţi moleculare vor 
putea fi, într-o zi, calculate a priori. Pe scurt, nu era posibil să se prevadă, 
înainte de a constata de visu, că glicerina ar putea deveni solidă la o 
temperatură aşa-zis ordinară. Dar, presupunînd că te-ai fi putut aştepta 
să o vezi solidificîndu-se, n-ai fi putut să prevezi cînd şi în ce condiţii 
va avea loc, în sfîrşit, acest eveniment. Ultimul punct merită, poate, о 
explicaţie suplimentară. 

Tranzitia de la starea lichidă la cea solidă (şi reciproc), sub efectul 
temperaturii, este un fenomen general (nu ne cramponăm de cele cîteva 
restricţii particulare), dar trecerea de la o oarecare dezordine fluidă la o 
strictá organizare a atomilor sau moleculelor, aşa cum este cazul crista- 
lului, este departe de a fi întotdeauna uşoară. Atunci cînd materia 
cristalizată, prin încălzire, nu stie să reziste tentatiei dezordinii lichide 
— ea nu manifestă niciodată intirziere la topite —, ajunge să se chi- 
nuiască, uneori cu multă incápátinare, pentru a se organiza, pentru a se 
aranja în forma sa solidă, urmînd regulile stricte pe care i le prescrie 
propria natură. Asa se face că, in cursul a ceea ce se numeşte supratopire, 
este posibilă răcirea anumitor lichide mult deasupra temperaturii la care 
ele ar trebui să devină solide. Dacă metalele nu par capabile să prezinte 
acest fenomen de intirziere a solidificarii, apa însă poate fi răcită sub 
0`С, Гага ca totuşi să îngheţe, mai ales în absenţa prafului care poate 
functiona ca germen pentru cristale de gheaţă sau de zăpadă. Pentru 
glicerină, această stare supratopită este, într-un fel, starea ei normală şi 
a trebuit să aştepte. aproape un secol înainte a se vedea formindu-se 
primul embrion solid, care a permis, în sfîrşit, desăvârşirea cristalizării 
ale. Apariţia acestui prim agregat părea complet întîmplătoare, ştiind 
că se făceau încă, foarte probabil, multe tratamente empirice: frecarea 
marginii recipientului, agitarea, scăderea temperaturii etc. 


Această neputinţă a chimistului de a domina complet formarea 
cristalelor, pornind de la unele materii lichide sau amorfe (cum ar fi 
sticla — lichid solidificat într-o totală dezordine a moleculelor consti- 
tuente), rămîne, încă şi azi, foarte iritantä. Căci, pe de o parte, cristali- 
zarea este aproape întotdeauna sinonimă cu purificarea şi, pe de altă 
parte, aceasta nu este posibilă decît ca, pornind de la un cristal format 
cît se poate de bine, datorită razelor X, să se ajungă la date numerice 
care, tratate de ordinator, vor vizualiza arhitectura internă a unei 
substanţe. Sînt nenumärate cazurile în care acest studiu a fost considera- 
bil intirziat sau uneori aproape imposibil, pentru că anumite produse 
rebele au refuzat să răspundă acestei exigente a chimist- cristalografului, 
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care nu a avut, adesea, altceva de facut decit sà aibă răbdare. În domeniul 
chimiei proteinelor, obţinerea acestor molecule peste măsură de com- 
plicate, sub o formă cristalizatä, poate merita un Premiu Nobel, dacă 
nu chiar mai multe. În 1946, J.B. Summer (1887- 1955), W.M.Stanley 
(1904-1971) si J.H.Northrop (1891-1987) şi-au împărțit faima, recunos- 
сша, de a fi reuşit să obţină cristalele unei enzime şi chiar ale unui virus, 
acela denumit „mozaicul tutunului”. Unul dintre aceşti laureați ne-a 
povestit împrejurările în care a descoperit cristalele ureazei, această 
enzimă care descompune ureea în gaz carbonic şi amonia 

„În acea vreme, nu aveam frigider în laborator: iarna, asezam 
eprubetele pe pervazul de afară al ferestrei. Am avul ideea să utilizez 
ca solvent un amestec de apă cu acetonă. După răcirea (înghețarea) uneia 
dintre soluțiile extrase, um avut surpriza să constat absenţa precipitatu- 
lui. În acelaşi timp, observînd o picătură dintr-una dintre eprubete la 
microscop, am sesizat cristale foarte mici. Prin centrifugare, am izolat 
cîteva, pe care, apoi, le-am redizolvat în apa curentă. În urma tesi 
această soluţie poseda toate caracteristicile unei proteine şi o mare 
activitate enzimatică. Am telefonat imediat soţiei pentru а o anunţa cà 
tocmai reuşisem, pentru prima oară, să cristalizez o enzimă ^. 

Descoperirea glicerinei solide mi se pare a ilustra, în modul cel mai 
schematic cu putință, o altă forma a imprevizibilului: se observă un 
fenomen nou, căruia nu îi vei m nici cauzele, nici termenul. El 
constituie un caz-limită, nu cere nici să ştii, nici să vrei să ştii, nici 
aparatură. Cà în zilele noastre o asemenea descoperire .,intimplatoare* 
nu este posibilă decît prin folosirea unor mijloace complicate, care sînt 
din ce în ce mai puţin la indemina oricui, nu schimbă problema-cheie 
a chestiunii. Există, cu adevărat, pentru filosof o diferenţă fundamentală 
între descoperirea glicerinei cristalizate şi (îndrăznesc cu greu să avansez 
à comparaţie) сеа a pulsarilor, aceste stele pulsatorii invizibile, 
a căror existenţă într-un colt de cer a înregistrat-o aparatul unui tînăr 
radio-astronom pentru prima oară în 196727 

În sfirşit, pentru a pune puţină ordine în inventarul tuturor desco- 
peririlor neaşteptate, atit pentru cel care le-a facut, cit si pentru cel care 
le-a descris, nu ar fi cel mai simplu — cel mai simplist — să le împart 
în două mari categorii: cele care au fost făcute atunci cînd nu se саша 
nimic, deci cînd nu se prevăzuse nimic (neaşteptat. dacă se poate spune, 
în stare purà) şi cele care au fost făcute atunci cînd se саша altceva, 
singurele, de fapt, cu adevărat imprevizibile? 
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Primele sînt, într-adevăr, de departe cele mai rare. Cele cîteva cazuri 
indiscutabile de descoperiri pentru care autorii lor nu erau în nici un fel 
pregătiți să le întâmpine nu merită decît un scurt capitol. ~ 

Celelalte, cele mai dese şi cele mai remarcabile, sînt întotdeauna 
rezultatul unui concurs de împrejurări provocate: ele concretizează Sau 
contrazic un proiect — rezonabil sau nesăbuit —, dar sînt consecinţa 
unui experiment. Ce ne va interesa este dacă ele pot fi rezultatul unei 
oarecare previziuni active, deduse dintr-o anume teorie, adevărată sau 
falsă. Ele cer, totodată, experimentatorului, între altele, calităţi exem- 
plare si, în primul rind, aptitudinea de a nu ramine orb în Гаа imprevi- 
zibilului; de a avea onestitatea să accepte contradicţia pe care с atrage 
o speranţă înşelată; de a surmonta afrontul de a-şi vedea redusă la о 
o ipoteză pe care mizase totul; mai mult, ele probează facultatea de a 
recunoaşte că fericita descoperire neașteptată este? poate, mai importantă 

decît ceea ce саша. Se spune că ele il obligă pe omul de ştiinţă sà 
piardă, mai mult sau mai putin, aproape în toate cazurile, chipul pe care 
este cel mai dispus să-l arate 
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IV 


TOT CHIMIE, DAR MAI DE APROAPE 


ÎN FATA autorilor importanti, care conferentiazà despre cu- 
noaştere şi descoperire, amatorul de filosofie a ştiinţei (mai 
ales unul ca mine) nu poate fi decît frapat de sărăcia referirilor pe care 
aceştia le fac la ştiinţele naturii, ca şi la această chimie, de care mă leagă 
un interes particular. Şi cînd, în mod excepţional, este citată şi chimia, 
se face aproape mereu în legătură cu domeniile apropiate fizicii 
sau matematicii, cum sînt chimia fizică, chimia teoretică sau termodi 
namica chimică. Nu vorbim de K.Popper care nu se teme să afirme că, 
pentru el, „chimia poate fi redusă la fizică“. Se aude tot mai des 
exprimată prejudecata conform căreia chimia va trebui foarte mult 
matematizată, că previziunea ei se calculează, că un rezultat pornind de 
la date cifrice poate fi întotdeauna aşteptat; în locul erorilor din expe- 
rientele anterioare, „chimia anorganică, ca ştiinţă, se reduce acum, în 
esenţă, la chimia fizică si la chimia cuanticà'?. Acesta este un gen de 
optimism minimal, pe care îl exprimă Bachelard, ale cărui simpatie şi 
interes pentru chimie sînt de altfel excepționale’: ,,...Doar studiind 
mentolul se va putea detaşa gruparea osmoforă care îi determină miro- 
sul; doar studiind structura moleculară a acestei grupări, se va putea 
înțelege construcția geometrică a unei proprietăţi sensibile, pornind de 
la schema abstractă, sau, şi mai mult, realizarea materială a unui miros 
determinat matematic“. Fabricantii de parfumuri ştiu bine că există 
relaţii pasionante (pe care ei le studiază) între geometria sau polaritatea 
moleculelor şi mirosul lor, dar, din nenorocire pentru ei, ştiu, de ase- 
menea, că este prematur să afirme că ele relevă, de pe acum, calculul 
previzional. 


acea 
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Dar sà nu căutăm, deocamdată, toate rafiunile acestei curioase 
neînţelegeri. Ea se explică poate, în parte, prin faptul că Chimia (cu 
majuscule) nu constituie un teren omogen, uşor de circumscris şi de 
studiat. $i, tinind cont de varietatea domeniului pe care îl acoperă, de 
la chimia minerală sau organică la chimia macromoleculară, nu se poate 
aştepta ca cercetarea să adopte aici metode uniforme. Raţionamentele, 
aparatura, intenţiile, cunoştinţele foarte avansate impun, în fiecare do- 
meniu, un specific pe care profanul îl distinge, adesea, mai greu. Dar 
să revenim la imprevizibil şi la previziune, de data aceasta chiar în 
chimie. 


Două exemple de previziune istorică: galiu şi hafniu 
др A 


K.Popper avea dreptate să fie incintat în faţa împlinirii unor prezi- 
ceri cu caracter pur teoretic: „Îmi este încă vie amintirea senzatiei 
provocate de descoperirea de câtre Niels Bohr, în 1922, a elementulu 
72 (hafniu), ca rezultat al minunatei teorii cuantice a sistemului periodic 
al elementelor. 

Teoria lui Bohr nu condusese numai la predicția proprietăţilor chi- 
mice ale elementelor, si, în consecinţă, la predicția elementului 72, 
necunoscut pînă atunci, ci şi la descoperirea sa: ea a permis, de aseme- 
nea, şi predicția unora dintre proprietăţile lor optice si a condus chiar 
la predicția unora dintre proprietăţile compuşilor chimici. "T 

Ѕіпціѕет că sosise, pe drept cuvînt, un moment important în istoria 
teoriei materiei. Bohr ajunsese la esenţă”. 

Dar oare acest gen de succes. cu care spiritul uman se poate mîndri 
în mod legitim, nu discreditează el previziunile fondate pe observaţii, 
pe „similitudini“ şi pe generalizäri cu mult mai simpliste? Nu este 
cumva într-un fel cazul celor pe care Mendeleev (1834-1907) le încer- 
case, cu cincizeci de ani mai înainte, pornind de la faimoasa sa ..clas 
ficare" a celor 63 de elemente care erau ştiute în epocă? Fără a cunoaşte 
cauzele profunde ale periodicităţii în proprietăţile chimice sau fizice, 
observate în cadrul unor anumite „familii“ chimice, într-un demers саге 
se’aseamana mult „previziunilor ciclice” ale astronomilor caldeeni, 
Mendeleev va prezice, şi el, existenţa elementelor ce mai trebuiau 
descoperite. El nu s-a încărcat, de altfel, cu detalii, care-l deranjau, 
pentru a păstra ..ordinea" în tabelul său (cel pe care if intocmea); n-a 
ezitat să inverseze locurile unora dintre elementele clasate în ordinea 
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creşterii masei lor atomice: a trecut telurul (128) înaintea iodului (127), 
de exemplu. Aceasta libertate, care, evident, nu ar fi putut fi admisă de 
un matematician riguros, îi va permite să descrie, în avans, trei elemente 
asemânătoare aluminiului şi siliciului, avînd greutatea atomică între 65 
şi 75. Se ştie că descoperirea galiului, în 1875, cea a scandiului, în 1879, 


cea a germaniului, în 1886, au confirmat în mod strălucit prevestirile 
sale. 


7 hafniului, a cărei amintire o păstra Popper cu emoție, 
este de o natură mai subtilă; ea se situează la un cu totul alt nivel al 
cunoştinţelor noastre privind structura materiei. Nu este poate inutil să 
revenim asupra acestei descoperiri, prezentind-o într-un mod mai putin 
eliptic decit filosoful nostru, care presupune, puţin prea uşor, că toată 
lumea este pregăti ret că entuziasmul său din 1922. Dacă argu- 
mentarile predictiei lui Bohr nu sînt simple, aceasta, din contra, poate 
fi rezumata într-o formulă: „Contrar a ceea ce gîndesc unii, viitorul 
element 72 va fi «un pămînt rar», dar va semana cu zirconiul". Însăşi 
această propoziţie cere, evident, cîteva precizări. 

Elementele ..pàminturilor rare" nu sînt chiar aga rare pe cit le arată 
numele: este adevărat cà, deşi sînt larg răspîndite pe suprafaţa pamin- 
tului, sînt foarte puţin numeroase mineralele care le conţin în cantităţi 
notabile. Nici o familie chimică nu are atijia reprezentanţi: aceştia sint 
în număr de 14, cuprinşi în aceeaşi căsuţă în Tabloul lui Mendeleev, 
întocmit la inceputul acestui secol. Ei se aseamănă atît de mult, încît 
separarea şi izolarea lor în stare pură au generat probleme nebanuit de 
dificile. Toate aceste elemente ale ,.paminturilor rare“ au proprietăţi 
chimice care nu permit uşor să le distingem unele de altele. Astfel, este 
specific faptul că, pentru a da cloruri, ele se combină, toate, cu trei 
atomi de clor: se spune despre aceste elemente că sînt trivalente. Acest 
detaliu are importanţa sa. 

Oricum, după ce a recristalizat de cincisprezece mii de ori o sare a 
unuia dintre ele, nitratul de iterbiu impur, Georges Urbain (1872-1938) 
a reuşit să izoleze , în 1907, încă un reprezentant al acestei numeroase 
familii, luteţiu, numărul 71 din clasificarea periodică. Acest nume de 
botez afişa cu mindrie originile sale pariziene. Auer von Welsbach 
(1858-1929), inventatorul unui faimos bec cu gaz, cu o luminozitate 
deosebită (becul Auer, al străbunicilor noştri), a descris acelaşi element 
nou, cîteva luni dupa Urbain, dar l-a numit altfel; în cele din urmă, o 
comisie internaţională a recunoscut prioritatea francezului. 
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Să revenim însă la hafniu si la descoperirea lui anunțată, readucind 
citeva amintiri din liceu in atenţia cititorilor uituci. 

Modelul atomului de hidrogen, pe care fizicianul danez Niels Bohr 
(1885-1962) 1-а propus în 1913, a fost curînd generalizat (nu fără unele 
dificultăţi) la structura altor elemente din Tabelul lui Mendeleev. Un 
atom este constituit dintr-un nucleu central (a cârui natură a rămas încă 
un minunat obiect de studiu), în jurul căruia gravitează un oarecare 


numâr de electroni. Acest numar caracterizează fiecare element şi fi- 
xeazà locul numerotat pe care îl ocupă în faimoasa clasificare. Hdroge- 
nul are numárul |. carbonul numărul 6 hafniu numărul 72. Electronii 
parcurg orbite din ce în ce mai îndepărtate de nucleu; aceste structuri 
electronice succesive nu pot contine decît un număr limitat de electro: 
2 pentru primul strat, 8 pentru al doilea, 18 pentru următorul, 32 pentru 
stratul al patrulea etc. Cînd un strat este plin, electronul care determină 
proprietăţile elementului următor se aşază pe stratul superior. Acest 
lucru este valabil pentru primele 18 elemente, ale căror electroni se 
repartizează. cuminţi. pe primele trei straturi. Dar, pornind de la potasiu 
(19). atunci cînd stratul al treilea este încă departe de a fi saturat (rămîn 
10 locuri libere), electronii suplimentari se duc şi se aşază pe stratul al 
patrulea. Гага să intrăm in detaliile acestei distribuții, vom reine cà 
electronii straturilor exterioare cele mai accesible sînt răspunzători de 
proprietăţile chimice si, in special, de aptitudinea acelui element de a 
se lega de altul. ° 

Pentru a reveni la ..pàminturile rare”. Bohr arâta că proprietăţile 
lor sint în acest punct asemănătoare, întrucît ele nu se diferenţiază unele 
de celelalte decît prin numărul de electroni din structurile profunde ale 
structurii lor atomice, ceea ce nu influenţează direct reacţiile chimice. 
Si, de altfel, tinind cont de numărul de electroni pe care aceste orbite 
sint susceptibile să | accepte, elementul 71. luteţiul lui Urbain, nu poate 
fi decit urmat ..pamint rar”. Elementul următor, prin structura sa 
electronica, trebuie să fie un trivalent (vom reveni aici) са luteqiu, dar 
accepte + parteneri, aceiaşi ca şi clorul, şi sà. 
urmă 


găsească loc în coloana 
e a Tabelului lui Mendeleev. Pe scurt, cum el nu a mai putur 
să fie un „pămînt гаг", dar avînd proprietăţile а iia, a trebuit să caute 
elementul 72 alături de rudele apropiate zirconiului şi în mineralele în 
care el se găseşte. Asta au facut D.Coster şi chimistul maghiar Georg 
von Hevesy (1885-1966), care lucrau atunci la Copenhaga, în laborato 
rul lui Bohr; si, cum capitala Danemarcii (Kjoebenhavn) se numea 


ou 
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odinioară Hafnia, au hotărît ca elementul a cărui descoperire au 
anuntat-o la 29 ianuarie 1923 să se numească hafniu. 


Imprevizibilul chimic în cotidian 


Nu ne-ar fi dificil ca acestor exemple celebre să le adäugäm nume- 
roase altele, dar, cum nu se descoperă un element nou în fiecare zi, acest 
lucru, fără indo; nu ar avea rost. Să revenim la chimie şi la rolul pe 
care il are astăzi în cercetare si in industrie. Ea constituie deja o doctrină 
solidă, un sistem de gîndire întemeiat pe un ansamblu concludent de 
date experimentale şi pe cunoaşterea, din ce în ce mai fină, a structurii 
electronice a atomilor cu care lucrează, oferind zilnic dovada eficienţei 
legilor si retetelor sale. Tntrebuintindu-si extraordinara zestre de creaţie 
pe care a dobindit-o si pe care continuă să şi-o perfectioneze, ea reuşeşte 
şi realizeze aproape toate proiectele. O anumită obişnuință a succe- 
sului şi eficienţei rămîne recompensa care jus! ifică reconfortantele sale 
certitudini. Nu se poate spune că această ştiinţă a ajuns la capătul 
drumului, admitind chiar că într-o zi cunoaşterea umană ar putea fi 
încheiată. Chimia modernă mai are încă multe puncte (albe şi negre) 
„pe planseta: Este încă departe de a şti să facă tot ceea ce à ede a fi 
de domeniul posibilităţilor ei: nu stie (sau stie prea puţin) să imite 
enzimele si, ca si ele, să realizeze reacţii in apă şi la temperatura 
obişnuită; nu ştie încă să transporte selectiv moleculele sau ionii la fel 
de bine cum o fac membranele naturale; nu ştie pentru ce, în cristale, 
unele aranjamente moleculare sînt preferate altora; nu stie. sau ştie prea 
puţin, să prevadă structura pe care trebuie să o aibă un medicament 
pentru a acţiona fără greşeală asupra unepariumite afecţiuni sau disfunc- 
ţii a organismului viu etc. Şi această ştiinţă, conştientă de limitele sale 
actuale, ca şi de capacităţile sale recunoscute, se lasă ziln surprinsă. 

Mai mult de douăzeci de ani, fiind obligat prin meseria mea să 
lecturez revistele de chimie, mi-am notat din întîmplare titlurile artico- 
lelor în care noutatea supusă atenţiei mele nu fusese înscrisă explicit in 
nici un program de cercetare. Rezultatele neprevăzute, obținute în afara 
regulilor supreme de deducție, despre care ne vorbesc filosofii sau 
programatorii nu sînt, toate, semnalate: cu aceeaşi franchete. Cine ar 
îndrăzni astăzi să semneze, fara rezerve, această naivă şi admirabilă 
mărturisire de credinţă a marelui Joseph Priestley (1733-1804), care a 
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avut şansa să descopere azotul. oxigenul, bioxidul de azot ş.a. (fara a 
uita guma de şters). 


„În ace: 


à lucrare, ca şi în celelalte scrieri ale mele despre fizica, 
mi-am facut o lege din a nu ascunde nici unul dintre seopurile reale în 
care mi-am efectuat experienţele; aş [i putut, fără îndoială, urmînd o 
maximă contrară, să cuceresc o mai mare reputaţie de înțelepciune, dar 
cred că metoda pe care am adoptat-o îndeplineşte două obiective exce- 
lente: ea tinde să redea istoria unei serii de experienţe mai intereszite 
şi-i încurajază, totodată, pe аці pasionaţi ai fizicii experimentale, facin- 
du-i să vadă cà în timp ce urmaresti nişte licăriri false poti descoperi 
adevăruri importante şi că, deseori, intilnesti un lucru, în timp ce, de 
fapt, càutai altul”, 


Astazi, stilul publicaţiilor specializate nu mai favorizează confi 
dente privind geneza unei activități Dimpotrivă, moda cere să fii rapid, 
sec, eficient; redactorii-editori de revii i colegii lor care îi asistă, 
numiţi raportori (dar pe care este, de acum, de bon-ton, să-i numim 
referenţi), nu sînt dispuşi să-i asculte pe furnizorii de informaţii pove 
stindu- şi viaţa. Nota preliminară (care nu va avea obligatoriu şi urmare) 
nu trebuie deci să semnaleze decît esentialul, să marcheze sosirea unui 
învingător înaintea celorlalţi participanţi la concurs. Restul îi intereseaz 
doar pe ziarişti sau pe epistemologii amatori de «faptul divers”. 

Am întocmit deja lista cuvintelor-cheie care 
izibil. Inventarul titlurilor sau citatelor pe care l-am alcătuit ar fi 
plictisitor. Pentru a sustine cele spuse, vreau să citez doar cîteva dintre 
sutele de esantioane pe care le am: autorizez c titorul să nu reţină decît 
ceea ce înțelege. Şi cum caracterul lor tehnic v-ar putea speria (pe bună 
dreptate), la voi plasa cu convingere în anexa la acest capitol. 

Mă puteţi crede pe cuvînt: toate aceste re. 
unusual (pentru că sint de-acum 
în discuție bazele chimiei. Si dacă 
soluţie nu este evidentă imediat 
prin a le găsi destul de repede. 


S-ar putea considera că miniprogresele cunoaşterii. acumul 
unele puncte, care pot părea de detaliu, nu au, în final, nimic сопу 
Cu aceste mari succese, cu consecinte practice remarcabile, care au 
marcat pentru marele public istoria recenta a chimiei. Se intelege gresit 
faptul cà marile descoperiri care au schimbat Viaţa noastră cotidiană nu 


pot fi rezultatul unei voințe, al unei cercetări dirijate, cu scopuri precise. 


anunțau acest impre- 


zultate unexpected sau 
majoritatea citate în engleză) nu pun 
ele pun adesea noi probleme, a căror 
+ imprevizibilul sfirşeşte, întotdeauna, 


ate în 
parabil 
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Si. totusi, trebuie sà punem la activul pum S us m a 
saxonii o calificà drept medicinalà, o pare copii Е РЕН. 
remedii utilizate astäzi, chiar даса acestea sint, adesea, 
cercetări care vizează rar un scop finalmente atins. 


Întilniri neaşteptate în domeniul medicamentelor... 


i ivinjà insási la care 
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ele se i interesantă. Testele însele sint, desigur, e 
ele se va dovedi interesan! i tnb: E 
á pune în evidenţă una sau alta dintre gue E EAR 
PEE familiile de compuşi supuse examinării sînt, c n ко 
ч remeditare Nimic nu impiedicà succesele Shin. d А а ү 
КОСЫ a imprevizibilului” să Шы АЧ, ШК кы, 
ii i сеама ate interveni decit atunci cind, 
şabilă: aceasta nu poate interveni decit : d Sp 
peus a’ găsit, in sfirsit. adevaratul filon in care deductia poate 
lezvolte. DM d 
| Ambitia actualà a unei Jarmacologii moleculare, mai USE 
hazardului, tinde spre izolarea receptorilor EUN x E ee di 
i i actiilor. in al căror centru se alla: aces ştințe voi 
canismului reacțiilor, în al ror c i uu um pu 
ibl sà permità conceperea mai raţională a зараре i 
bli 1 ес că această ambiţie este а 
Sînt obligat, totuşi, să recunosc cà š š ayar sN 
2 af sfacuta, remarcă plină de un realism Ин ‘ MN 
imi d i pionieri ai Tarmacologiei viitorului, à 
cu nimic meritul celor trei pionieri ai SEE Sl S: 
ои Nobel pentru medicina in 1988. pine Ue x e 
е facute G.Hitchings, Gertrude Hel $ 5 
ale si iplare făcute de G.Hite ‹ ai 
xs T cita decît pe cea a cimetidinei, un дейле DR 
ENS 1 erea în evidenţă, 
1 мепа este legată de punerea 
cerul gastric, a cărui eficienţă te legată de fea All E 
E bolnav, a unor receptori ai histaminei. Au fost SR Pen 
IE substanțe inai à o găsi. in sfirsit, pe cea bună, 
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Existá numeroase exemple de descoperiri, realizate cáutind altceva, 
care au facut, de curînd, obiectul unui vast articol“. 
А Aceste istorii sint, din păcate, greu de povestit, fără a te expune 
riscului de a-l strivi pe cititorul nespecialist sub formule chimice şi 
detalii tehnice. Nu voi apela deci decît la două, una mai veche şi alta 
foarte recentă, în care anecdota este suficientă demonstraţiei mele. 

Împrejurările descoperirii proprietăţilor antireumatice si, mai ales, 
analgezice ale aspirinei, la sfîrşitul secolului trecut, ramîn, curios, în- 
conjurate de o umbră de mister. Prepararea acidului acetilsalicilic răs- 
punde, fără пісі o îndoială, chibzuitei dorințe de a obţine, plecind de la 
acidul salicilic (ale cărui proprietăţi antireumatice şi antiseptice sînt de 
mult cunoscute), un derivat mai bine suportat de stomacul bolnavilor. 


Oare cine a avut iniţiativa obţinerii acestei sinteze în laboratoarele firmei 


Bayer din Leverkusen? Directorul Laboratorului de încercări farmaceu- 
tice H.Dreser, Arthur Eichengrün, una dintre eminentele cenusii ale 
laboratorului de chimie, sau Felix Hoffmann, un tînăr chimist debutant, 
al cărui tată era reumatic? Márturiile sînt contradictorii. Ba poate fi 
crezut chiar Eichengrün atunci cînd povesteşte cum au fost descoperite 
proprietăţile analgezice ale aspirinei”. 

Fiind în conflict cu Dreser asupra calităţilor şi importanţei noului 
medicament, Eichengriin a decis să continue încercările pe cont propriu. 
A trimis, pe ascuns, doctorului Felix Goldmann, reprezentantul firmei 
din Berlin, 100 gr de aspirină preparată de el, cerîndu-i să o distribuie 
unor medici de încredere, pentru a verifica diversele efecte ale acestui 
nou produs. Cum nu se putea bucura de posibilitatea unei experimentări 
oficiale, Goldmann nu a încredinţat aspirina decît prietenilor, cerindu-le 
să fie discreli. Aceştia au confirmat repede eficiența produsului în 
tratamentul reumatismului, rezultat care, cu toate peripetiile confirmării 
sale, raminea pe linia programului de cercetare. Urmarea a fost mai 
putin previzibila. Printre bolnavii trataţi era si un dentist. Acesta a primit, 
într-o zi, vizita unui pacient febril, care suferea de o oribilă durere de 
dinţi Prac anul nostru, care nu avea antitermice la indemina (se 
prescria, în acea epocă, antipirina), i-a oferit pacientului său o doză 
inyeaga de aspirină din rezerva proprie. $i, după cum povesteşte Ei- 
chengrün, pacientul a părăsit cabinetul fără să mai simtă durerea. Cu 
Goldmann a trimis la Leverkusen un raport care a fâcut ceva 
`. La | februarie 1899, Bayer a înregistrat în Germania marca 
fabricii cunoscută în toată lumea. 


60 


A doua poveste este foarte recentă”. Am relatat deja de ce si cum, 
în faţa incertitudinilor pietii mondiale de contraceptive orale şi prelun- 
girii controalelor impuse de comercializarea acestora, multe dintre mari- 
le firme şi-au abandonat către sfirşitul anilor 70, programele de 
cercetare asupra acestui subiect. Laboratoarele Roussel-Uclaf, în spe- 
cial, au întrerupt, în ultima lor fază, probele clinice privind RU 2 323 
— una dintre cele mai bune pilule ale viitorului care a fost propusă în 
ultimele decenii. Paralel, firma şi-a încetinit considerabil investigaţiile 
în domeniul ..steroizilor``, cu excepţia celor care pot neutraliza anumite 
efecte ale hormonilor glandelor suprarenale. Aceste lucrári se bazează 
pe teste prin care, într-o primă etapă, este determinată aptitudinea noilor 
molecule de a se fixa, în mod specific, pe anumite proteine receptoare, 
datorită cărora hormonii încep să-şi exerseze actiufiea lor în chip natural. 
Tinind cont de relativa simplitate a tehnicilor folosite, molecula studiată 
este supusă, aproape întotdeauna, mai multor teste de acelaşi tip, în 
vederea obţinerii, în treacăt, a unor informaţii asupra altor activităţi 
hormonale sau antihormonale, chiar dacă interesul imediat nu mai este, 
oficial, la ordinea zilei. 

Acestea au fost condiţiile în care biologul Daniel Philibert a con- 
statat că, printre moleculele preparate în laboratorul din Romainville de 
câtre chimistul Georges Teutsch, un produs denumit RU 38 486 (sau 
mai tîrziu RU 486) prezenta o afinitate extraordinară pentru receptorul 
progesteronului, hormonul natural al celei de-a doua раці a ciclului 
menstrual. Şi că, fapt şi mai remarcabil, această moleculă (din a cărei 

formulá scrisă, nimic nu lăsa să i se presupună activitatea), odată fixată 
pe receptorul-scop, rămîne incapabilă să declanşeze efectele ;xărmonului 
natural. Se spune că ea reprezintă, potenţial, un antihormon ideal, 
capabil să înlocuiască, cu adevărat, hormonul natural pe care îl împiedică 
să-şi exercite rolul. Totuşi, date fiind deciziile luate anterior de câtre 
firmă şi abandonarea programelor de cercetare asupra contraceptivelor, 
vă imaginati că această moleculă, picată din cer, a pus probleme delicate. 

La timpul sáu, s-au putut urmări, în presa de mare tiraj, denunjarea 
acestui caz de conştiinţă industrială si peripetiile politico- medicale ale 
acestei aventuri. Profesorul Etienne Baulieu, endocrinolog reputat, con- 
silier al Laboratoarelor Roussel-Uclaf, a decis, in colaborare cu colegul 
sau, Walter Hermann, de la Universitatea din Geneva, să încerce efectele 
contraceptive ale produsului RU 486 asupra unor femei care doreau 
să-şi întrerupă sarcina. Dacă unii ziarişti nerăbdători au putut vorbi, 
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acum citiva ani, despre pilula-miracol, ei vor putea, cu siguranţă, să 
vorbeasca si despre pilula-surpriza. 


„şi in domeniul maselor plastice 


Într-o cu totul altă ordine de idei, există oare alt domeniu în care 
chimia a jucat un rol mai plin de consecințe vizibile ca cel al maselor 
plastice? Totuşi, cea mai mare parte a acestora a văzut lumina 
zilei în împrejurări în care nu exista nimic premeditat. Să vorbim deci 
despre ceea ce tehnologia numeşte polimeri de înaltă presiune, iar 
gospodina, materiale plastice sau sintetice. Chimiştii fabrică aceste 
molecule gigantice punînd cap la cap mici molecule, în general foarte 
simple. Activitatea lor de înşiruire ajunge la lanţuri în care motivul de 
origine se găseşte repetat de sute sau de mii de ori. Pentru acest capitol, 
„specialiştii în macromolecule” iau са model ceea ce ştie să facă natura 
cu macromoleculele sale, cum ar fi cele de amidon, din cartof, de 
celuloză, din bumbac, de cauciuc, din arborele hevea sau de agar-agar, 
extras din alge, pentru a deveni materia primă de bază în fabricarea 
gelurilor. 


În anii care au urmat primului rázboi mondial, unul din grupurile 
de cercetatori ai laboratoarelor firmei americane Du Pont de Nemour 
se ocupa de acetilenă. Scopul lui era sà sintetizeze, din aceasta hidro- 
carbură, simpli polimeri. conținînd două sau trei molecule. Acest dimer 
şi acest trimer, obţinute în stare pură, trebuiau să servească apoi ca 
materie primă de bază în fabricarea unor eventuale cauciucuri sintetice. 
Unul dintre aceşti chimişti, A.Collins, a preparat, în prezenţa unui 
catalizator cu clorură de cupru, produsul obţinut din condensarea a trei 
molecule de acetilenă. Terminindu-si săptămîna de lucru si plecind in 
week-end, a abandonat lichidul pe care tocmai il distilase cu grijă. Luni- 
dimineaţă a regăsit în fundul balonului de sticlă o frumoasă masă solidă 
albă, pe care a recuperat-o doar prin spargerea recipientului. Asta a făcut 
chimistul nostru, ernervat că îşi irosise atita muncă! Bulgărele solid 
nedorit sărea ca o paia{ä: deceptia a devenit brusc pasionantă. Analiza 
compoziţiei va arăta că ea conţinea o mare cantitate de... clor, la care 
chimistul nu se aştepta. Acesta provenea, în mod evident, din cataliza- 
torul (clorura de cupru) care fusese utilizat la preparare. Trec peste 
detaliile tehnice ale aventurii. Acest policloropren semana, prin structură 
si proprietăţi, cu cauciucul vulcanizat, dar, si mai mult, era mai rezistent 
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decît modelul său la oxidare şi uzură. La aproape doi ani de la desco- 
perire, era comercializat sub numele de neopren. 

Toată lumea (presupun) cunoştea efectele, dar nu şi natura acestui 
material extraordinar, aflat pe fundul tigăii (între altele) si care împiedică 
mâncarea să se lipească de recipient. Teflonul, care are numeroase alte 
ți, mai putin casnice, este rudă cu omniprezenta polietilenă (căreia 
i se datorează, in special, pungile de plastic ce îşi încep „cariera“ cu 
comercianții, terminind-o pe plajele marine sau de-a lungul drumurilor). 
Din punct de vedere chimic, teflonul este caracterizat prin prezenţa în 
molecula sa a atomilor de flor, care înlocuiesc atomii de hidrogen 
existenti în modelul sàu. 

Spre sfirsitul anilor "30, într-unul dintre numeroasele laboratoare 
ale aceleiaşi firme Du Pont, un chimist, Roy Plunkett, avea de cercetat 
noii freoni, aceste hidrocarburi florurate care contribuie la funcţionarea 
frigiderelor. Într-o zi, avînd nevoie de tetrafloro-etilenă, a folosit un 
cilindru- rezervor în care credea că are acest gaz. Cu toată greutatea 
înscrisă pe recipient, el nu a putut să extragă decît o mică parte din ceea 
ce ar fi avut nevoie. Unde era restul? Pe scurt, a sfîrşit prin a-l regăsi 
pe fundul sticlei sub forma unui reziduum alb, care nu era altceva decît 
primul eşantion de teflon, rezultat din polimerizarea imprevizibilà a 
gazului pe care voia să-l utilizeze Plunkett. Fericit accident, de care se 
va ocupa, în continuare, pentru a-l înţelege şi a-l provoca... 

Să fi uitat, oare, cineva spotul publicitar televizat care prezenta 
aceste cleiuri, pe cit de miraculoase, pe atit de instantanee, capabile, de 
altfel, să fixeze în tavan picioarele unui prapadit, care se oferise pentru 
9 asemenea reclamă? Aceste produse sînt tot polimeri sau, mai degrabă, 
substanţe chimice lichide care se pot polimeriza în momentul folosirii 
lor. 

H.W.Coover, un chimist al firmei americane Eastman Kodak, a 
povestit ciudatele împreju ale descoperirii acestui interesant produs. 

În 1951, Coover se afla în fruntea unei echipe însărcinate să găsească 
noi răşini acrilice utilizabile în fabricarea cabinelor avionului cu reacţie: 
ceva foarte solid, transparent şi rezistent la căldură. 

Unul dintre tinerii colaboratori ai grupului a preparat, printre altele, 
cianoacrilat de etil: un nume care nu trebuie să vă facă să pierdeţi firul 
acestei aventuri. Şi, ca un ecou al povestirii anterioare, el a distilat cu 
grijă produsul obţinut. 

O practică curentă in epocă — devenită foarte гага astăzi — 
pretindea cá, pentru a stabili fişa de identitate a unei substanţe 
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nou-obfinute, trebuia másurat indicele de refractie. Aceasta determinare 
se efectua într-un aparat special în care ajungea să se depună o picătură 
din lichidul examinat între două prisme de sticlă, care apoi se suprapu- 
neau, pentru a forma o peliculă subţire din produs. Istoria a reţinut 

- numele tinärului chimist care a efectuat această operaţie banală: cînd 
acesta a vrut să desfacă refractometrul, cele două prisme erau iremedia- 
bil lipite. Aparatul costa, se pare, şapte sute de dolari, ceea ce nu era 
putin, în schimb, pierderea sa valora cît revoluţionara descoperire aunui 
nou adeziv. Ar fi putut oare ghici cineva, inaintea acestui fericit accident, 
cá polimerizarea cianoacrilatului de etil poate fi provocată — catalizată 
— de urmele de apă şi slaba alcalinitate a suprafeţelor prismelor? 

Tot întîmplătoare este şi descoperirea unei alte familii de polimeri, 
larg-utilizati pentru proprietăţile lor foarte diferite de cele ale materiale- 
lor plastice obişnuite — de acum, cunoscute sub numele de Ро уох —, 
asemănătoare, ca două picături de apă (dacă îndrăznesc să spun), cu cea 
a teflonului. Aceste polioxietilene sint prezente în numeroşi lubrifianti, 
în cosmetice, în şampoane etc. Se găsesc chiar şi în bere, unde stabili- 
zează spuma, şi în adezivii folosiţi în tehnica dentară. În vara anului 
1951, în laboratoarele de la Union Carbid (Virginia), doi chimisti ai 
firmei au utilizat oxidul de étilend pentru efectuarea unei reacţii date. 
Acest produs este un lichid care fierbe la cîteva grade peste temperatura 
obişnuită: se vinde de obicei în cilindrii de metal, ca cei în care se 
păstrează azotul sau oxigenul. G.Fowler şi W.Denisson, deschizind 
robinetul unuia dintre tuburi, au avut, în acea zi, neplăcuta surpriză să 
vadă curgind, în locul lichidului incolor şi mobil pe care îl cunoşteau 
bine, o zeamă neagră şi Viscoasä, evident inutilizabilă. Un alt cilindru 
le-a furnizat un produs normal, cu care au putut să-şi continue cercetările. 

Si, totuşi, cercetătorii noştri nu puteau rămîne indiferenți in faţa 
nelinistitorului conţinut al primului cilindru, mai ales că lichidul negru 
recoltat, rămas la acr, s-a transformat, puţin cîte puţin, într o masă solidă. 
Au mai observat că acesta se dizolva în apă şi că putea să separe, prin 
filtrare, pudra neagră ce îl colora. Filtratul obținut prin concentrare а 
devenit din ce în ce mai viscos, iar prin evaporare totală a rezultat o 
răşină de culoare albă. 

Chimistii de la Union Carbid nu au ignorat nici una dintre utilizările 
posibile ale unei substanțe capabile să modifice viscozitatea apei: au 
considerat că aceasta merită un studiu în afara programului. Aşa încît 
ei au constatat, mai întîi, că pudra neagră, rămasă pe filtru, conţinea 
oxid de fier. Apoi, încălzind într-un tub etanş oxidul de etilenă şi oxidul 
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de fier, au reuşit să reproducă uşor polimerul care se scursese din 
cilindrul „stricat“. 

Transformarea oxidului de etilenă, pe care o observaseră Fowler şi 
Denisson, este o reacţie care nu are loc în prezenţa unui catalizator; ceea 
ce, la drept-vorbind, constatase deja, cu cîţiva ani înainte, germanul 
Staudinger, părintele chimiei polimerilor. Meritul chimistilor americani 
(care au ignorat această anterioritate), a fost acela că au descoperit un 
catalizator cu o eficienţă neegalată şi, mai ales, că au prezentat imediat 
utilizările acestui produs imprevizibil. 

Nu aş vrea ca aceste povestioare, alese pentru o anume demonstraţie, 
să lase cititorului impresia că chimiştii îşi petrec timpul aşteptîndu-l pe 
Moş Crăciun cu sacul lui minunat. „Chimia actuală merită cu greu 
numele de ştiinţă”. Supraabundenta lucrărilor de detaliu strică substi- 
tuirii dorite a previziunii raţionale cu constatarea experimentală”. Acea- 
stă judecată bombastică a lui Auguste Comte, care datează din 1838, 
era deplasată chiar în vremea în care a fost formulată: o previziune 
raţională bazată pe singurele cunoştinţe teoretice din acel moment nu 
putea condamna chimia la stagnare sau impas; aşa a fost şi aşa va fi 
mereu. Progresele pe care le-a cunoscut această ştiinţă — ca şi altele 
— sînt, laolaltă, rezultatul „supraabundenţei lucrărilor de detaliu“ şi al 
„constatării experimentale”: imprevizibile la care au condus acestea. 

De fapt, sper că a-ţi înțeles că diversele întâlniri fericite pe care 
le-am amintit în acest capitol nu se desfăşoară între oricine, pe orice 
teren şi în orice condiţii. Iată-mă revenind, o dată în plus, la această 
dialectică a previzibilului si a accidentalului, care sînt două aspecte 
contradictorii şi complementare ale oricărei cercetări. 

Wallace Hume Carothers (1896-1937), de exemplu, care conducea 
echipa ce urma să descopere (dacă va descoperi) neoprenul, începuse 
din 1927 cercetarea produselor analoge proteinelor, din lina sau mătase. 
S-a angajat in acest proiect cu toată ştiinţa şi cu tot talentul său. Acest 
chimist de clasă, excepţional, căruia îi revine paternitatea {ei mo- 
derne a polimerilor de înaltă presiune, a vrut să reproducă foarte 
conştiincios si foarte savant tipul de legătură între atomi (legături ami- 
dice) pe care 1-а întîlnit la polipeptidele naturale. EI a realizat-o într-un 
spirit de genială simplificare, ceea ce i-a permis să-şi ia natura ca model 
şi să o facă, uneori, mai bine decît ea. Primele fibre de nylon pe care 
le-a inventat au fost puse în vînzare în 1937. În acelaşi an, la 29 aprilie, 
Carothers, care avea patruzeci şi unu de ani, a închiriat o cameră de 
hotel la Philadelphia şi a luat o doză mortală de cianură. 
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ANEXA 


$A CUM am promis, am pástrat pentru cititorii sceptici 
u specializaţi (sau pentru scepticii specializaţi) un inven- 
tar (foarte partial) al memoriilor ştiinţifice în care rezultatele publicate 
sint desemnate clar ca neaşteptate (evident, în domeniul chimiei). Am 
găsit aceste titluri de articole în două reviste internationale lunare, 
reputate pentru comunicarea rapidă a rezultatelor importante. Prima listă 
provine din revista Chemical Communications, care apare sub egida 
Societăţii Regale de Chimie din Londra, iar a doua din revista germană 
Angewandte Chemie (care publică — piaţa obligă — si o versiune în 
limba engleză). Pentru a ilustra actualitatea anchetei mele şi a nu o mai 
lungi inutil, m-am oprit la titlurile apărute într-un semestru din 1988. 

a) Titluri (prescurtate) din Chemical Communications (ianuarie - 
iunie) 

p.22 Unusual resonance structure of organic thiones... 

p.25 Unprecedented reactivity of vinylidene complexes... 

p.40 Unusually ready cleavage of an S-C bond... 

p.42 Unusual reaction of 6-nitrobenzothiazolyl carboxylates. 

p.98 Biotransformation with acetolactate decarboxylase: unusual 
conversions... 

p.315 Unusual photorearrangement of... 

p.345 Unprecedented reactions of alkynes... 

p.403 Thermolysis of...; an unexpected evolution of ethane gas... 

p-541 An unexpected ring-opening ring-closure... 

p.613 Anomalous facile carbon- nitrogen bond cleavage... 

p.615 Unexpected reaction between benzaldehyde an 
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p.718 Enantioselectivy in organic transition metal chemistry. 

An unprecedented ligand effect... 

b) „Semnale“ ale imprevizibilului observate in sumarul revistei 
Angewandte Chemie (februarie-iulie) 

p.288 An unexpectedly simple structure... А 

p.389 ...these investigations disprove afresh the nearly square аг- 
rangement considered as plausible... 

p.391 Tetracyclic cage compound are surprisingly formed from... 

p.423 This structure contradicts chemical intuition... 

p.434 Although it contrains no electron- withdrawing substituents... 
1 can be reduced astonishingly easily... 

p-572 Three new, surprising reactions of highly unsaturated... 

p.581 ...the surprisingly stable Cu complex is Гоппе... 

p.685 ...compound 3 and 4 are astonishingly stable... 

p.703 ...unusually high activity and thermostability characterize the 
title compound... 

p.710 ...formation of the tetracycle... is the surprising result of the 
Teaction. 

p.833 ...these structures are model for novel substances exhibiting 
unusual propertie... 

p.855 An unusual route to very unusual compound... vicinal ketones 
furnish surprisingly and so far unexplainably saturated monoketones. 

p.879 The fully unexpected high basicity of „proton sponges” such 

p.912. ..surfactand solutions keep on coming up with new surpri- 
se... 

p.927 A cyclo-organoborane... and not a carborane is formed... 

p.933 A novel unusual route to cyclopentane derivatives... As found 
for normal reactions with /, the Diels-Adler adduct could no be obser- 
ved. 

p.942 The gold-yellow Ni complex... is surprinsingly easily acces- 
sible... 

p.950 The detection of an olefin matal-complexe... is just as 
surprising as the finding that the product of a CH addition is more 
stable... 

p.979 ...the retro-Diels-Adler reaction does not have to be accele- 
rated artificially — quite the opposite! 
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V 


CE ESTE SERENDIPITATEA? 


ITITORUL atent, nu cred să fi uitat ceea ce afirmam in 

legătură cu voga anglo-saxonă a cuvintelor serendipity si 
serendipituous, care au făcut furori în revistele ştiinţifice ale anilor '70; 
se va mira, cu siguranţă, că nu le-a reintilnit în inventarul rezultatelor 
unexpected (neaşteptate), pe care l-am anexat la capitolul precedent. 
Moda există chiar şi în materie de ştiinţă; vocabularul se schimbă, 
spunînd însă acelaşi lucru. Dar numai despre asta să fie vorba? Se ştie 
că unele eclipse semantice corespund unor fenomene mai profunde. 


Serendipitatea — cuvînt care merită analiza pe care i-o fac acum 
nu este scutită de ironiile (ascunse) privitoare la Ştiinţa atotputernică 
şi la programele care se/o iau în serios. Imprevizibilul pe care îl anunţă 
prezintă o latură siciitoare, poetică, libertină, incontestabil mai putin 
binevázutà astăzi, decît imediat după 1968. Tehnicitatea, profesionalis- 
mul, eficienţa „à la japonaise" şi-au intrat în drepturi. Cercetarea trå- 
ieste, de acum, sub zodia reuşitei: obiectivele şi bilanturile sale sint 
prezentate Comisiilor de evaluare. Day unde şi cum pot fi anunţate 
rezultatele pe care nu le-ai căutat? H.Michaux povesteşte o parte dintre 
încurcăturile domnului Plume (monsieur Plume), pe care un cîrciumar 
cîrcotaş il surprinde mincind altceva decit ce era prevăzut în meniul 
său. Văd cum vine vremea dispariţiei progresive a imprevizibilului, dar 
rămîn convins că el îşi va juca, în continuare, deşi nemărturisit, rolul în 
viitoarea istorie a ştiinţelor. 


Asteptind să fie reglementată printr-un text precis, în Petit Larousse 
(de exemplu), folosirea unui cuvînt poate da loc la tot felul de excese 
culpabile. Aşa este cazul cuvîntului serendipitate pe care dicționarele 
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noastre preferate nu lay considerat demn de luat în seamă nici în 1989 
Så m deci despre el, inainte de a disparea din nou. 
3 agenţie turistică ne propune astfel definiţia sa: ! Ай 
să evoci acest nume si călătoria a început... Mica, Mind iiie eru 
continentului indian, pe care englezii au denumit-o Ceylon, este cunos- 
cutà, de asemenea, sub numele de Sri Lanka, nume dispărut în кы 
кш кс denumiserà cindva Serendib. De la acest Auer 
dulce cuvint, englezii au construit s ipity, care it ici 
imensă izvorita din purul ae jig i Ere: 
Pentru fostul ministru si profesor Alain Peyrefitte, acest „curii 
fenomen * айша la diagnosticarea „limbii franceze greşite“, Ve 
ln ciudata țară Serendip, cea despre care Horace Wajpole a 
in legenda Cei trei pringi din Serendip, totul se întîmplă See 
Gasesti (prin hazard) ceea ce nu cauţi. Comiti o eroare, ea se шр е 
în avantajul tàu. Vrei răul cuiva, îi vei aduce prosperitate Lij sit de 
experienţă, vei acţiona în sens opus: vei ajunge la ceva şi mai atte tat. 
Walpole a denumit acest curios fenomen Serendipity. Noi îl Van 
numi «efectul serendip». A jucat întotdeauna un mare rol în istorii 
[S qus Columb cáuta China, dar a descoperit America. Ín politică 
xpi e. Cristofor Columb, cu toate cà vom descoperi, atit de rar, 


Recu sul la violentà multiplicä «efectul serendip», de unde si frec- 
venta acestui fenomen in raporturile conflictuale dintre state. 
z EE san ага violenţă, F ana mi-a párut adesea ca Regatul Serendip, 
in care surprizele abundă. Conducătorii seamănă cu acei jucători care, 
pe o masă de biliard deformată, provoacă imprevizibile carambolaje. 
Cu cit calculele lor sint mai abile, cu atit rateazä mai mult loviturile. 
Jucătorul încrezător în hazard va fi mai puțin dezamăgit..." | 

Cine stie despre ce vorbes iaj inis 

d 5 ste agentul de voiaj sau mini: D i 
pusi de acord imediat. d ЕА 


Oxford English Dictionary (vol. IX, S-Sok i 
merità o traducere atenta: nt Egeria 
„Serendipity (de la Serendip,avechiul num i i 

d ai e al insulei Ceylan). 
Cuvint creat de Horace Walpole (Scrisoarea cátre Mann, 28 fae 
1754) pornind de la titlul unei legende Cei trei pringi din Serendip, ai 
carei eroi nu fncetau sa descopere, prin haz: 1 їсасї ruri 
pe care nu le căutau. M кыдыы шы 


Facultatea de а face, din inti rt 
bns + din întîmplare, descoperiri fericite si neastep- 
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1754. H.Walpole, Scrisoare сате Mann, 28 ianuarie: „Acei 
descoperire este, in realitate, aproape de ceea ce am denumit serendipity". 
1880. E.Solly, Index Titles of Honour, Preface, p.5: „Anchetatorul 
părea infrint: citeva săptămîni mai tîrziu, cu ajutorul acestei serendipity, 
cum spune Horace Walpole — facultate care permite ca prin căutarea 
unui lucru să găseşti altul —, explicaţia a fost găsită, prin hazard”. 
Acest articol al celebrului dicţionar englez cere, evident, pentru cei 
un surplus de informaţii: cine este Horace Walpole, cine sînt 
prinți, din ce (ага? Care sint descoperirile lor exemplare de 
serendipitate? 
Horace Walpole, conte de Oxford (1717-1797), fiul unuia dintre cei 
mai importanţi oameni politici englezi ai secolului al XVIII-lea, Sir 
Robert Walpole, era, în contrast cu tatăl său, un diletant, pasionat de 
arte. Şi, mai ales, cunoscut pentru că scrisese Castelul din Otrant, о 
istorie poli. ». a cărei primă traducere franceză datează din 1767. Acest 
roman | i este prototipul „romanelor перге““ care, la începutul 
secolului urmator, şi mai ales în epoca romantismului, au cunoscut о 
vogă extraordinară. Walpole are, de asemenea, meritul de a fi făcut să 
se nască în inima marchizei de Deffand (despre care Sainte-Beuve 
spunea că „era, împreună cu Voltaire, în proză, clasicul cel mai pur al 
epocii sale") o pasiune, pe cit de tirzie, pe atit de devorantă. Îndrăgostita 
avea, de fapt, şaizeci şi şase de ani şi era oarbă, emoţionant exemplu 
de resurse nesperate şi, adesea, neexplorate pentru a trăi cea de-a treia 
vîrstă. La rîndul său, Walpole, se interesa prea tîrziu de două incintatoare 
domnisoäre, tinere şi inteligente, Agnès şi Mary Berry, pe care, cu poftă, 
le numea „cele două căpşuni ale sale”. Corespondenfa acestui spiritual 
şi neobosit monden a fost publicată în peste zece volume. Istorica să 
scrisoare adresată lui Sir Horace Mann, în care vorbeşte pentru prima 
oară de serendipity, ne readuce la subiectul nostru: 
A propos, trebuie să vă povestesc una dintre importantele mele 
descoperiri: într-o carte veche din dulapul venetian erau două blazoane 
ale lui Capello care, aşa cum o spune şi numele, purta o pălărie; 
dintre blazoane i s-a adăugat o floare de crin pe o sfera albastră, care 
fusese, sînt convins, donată familiei de Marele Duce, din consideraţie 
pentru alianţa lor”. Familia Medici, precum ştiţi, avea un simbol ase 
mánátor deasupra propriilor arme. Este о descoperire pe care am facut-o 
datorită unui talisman, pe care domnul Chute îl numeşte Sortes Walpo- 
lianae, şi cu ajutorul căruia găsesc tot ce vreau la (anc. (sic), oricare ar 
fi locul in care aş căuta. Această descoperire este, de fapt, aproape de 


curioşi 
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genul a ceea ce numesc serendipity, un cuvînt foarte sugestiv: pentru 
că nu mai am nimic mai bun să vă spun, vreau să încerc să vi-l explic. 
ÎI veţi înţelege mult mai bine prin etimologie decit prin definiţia sa. Am 
„odinioară, o legendă «idioatä», intitulată «Cei trei prinți din Se- 
rendip». Cind altetele lor călătoreau, nu incetau să descopere, accidental 
sau prin istetime, lucruri pe care nu le cáutau. De exemplu, unul dintre 
prinți a descoperit cà un catir, chior de ochiul drept, trecuse, de curînd, 
pe acelaşi drum ca si el. Aceasta, pentru că iarba fusese pascuta doar 
pe partea stingă, unde era însă mai puţin frumoasă decît pe cea dreaptă 
— ali înţeles acum sensul cuvîntului serendipity? 2 
Unul dintre cele mai interesante exemple ale acestei perspicacitáfi 
accidentale (deoarece, cum bine observati in exemplul citat, nu se poate 
deosebi descoperirea de ceea ce este căutat efectiv) ni-l oferă lordul 
Shafterbury care, fiind invitat la masă de către lordul-cancelar Claren- 
don, a dedus că ducele de York era căsătorit cu doamna Hyde după 
respectul cu care mama acesteia din urmă se comporta cu ea la irs 
4 Observ, mai intii, cá in aceasta distinsá palavrageala, in care s-a 
inventat cuvîntul care ne preocupă, desi cele trei cazuri de serendipitate 
pun ín scenă, aşa cum se cere, personaje de rang înalt, unul singur 
vorbeste despre printii din Serehdib. Aceste povestiri nu ilustreazä, de 
altfel, prea clar, un tip deosebit de descoperire. S-ar putea sà revenim 
asupra acestei probleme. Dar, inainte de a examina mai de aproa 
aceastà istorie a catirului si ceea ce vrea ea sá demonstreze, se deu 
cîteva cuvinte despre regatul Serendib şi despre această legendă idioa- 
1а“, pe care, de fapt, Walpole nu şi-o aminteşte prea bine. Y 
Serandib, conform ortografiei din Enciclopedia lui d'Alambert, 
neste numele arab al celei mai minunate insule din Oceanul Oriental. 
Scherif AL-Edissi, geograful persan, i-a estimat suprafaţa la 80 de para- 
sangi (тазша de lungime a vechilor persi, de 5,250 m — n.t.) lungime 
Si tot апа lăţime, situind-o foarte aproape de coasta Indiei, între Ecuator 
si (ага cea mai apropiată. Aceasta ne arată că insula descrisă este una şi 
aceeaşi cu Ceylan”. Sá admitem deci cá acest regat nu este imaginar, 
deoarece aici şi-au gäsit refugiul Adam si Eva dupà ce au fost izgoniți 
din Paradisul terestru. Încă un argument: aici a plasat Voltaire una dintre 
aventurile lui Zadig. De aici, din Serendip, si-a recrutat acesta un 
trezorier general onest, bätindu-si joc de candidații la acest post, dupå 
ce le dăduse timp să-şi umple buzunarele in Coridorul ‘Tentatiilor. 
Sà revenim la povestea ,.idioatà" despre care vorbeşte Walpole. 
Peregrinärile celor trei tineri fii ai regelui din Sarendip (Peregrinaggio 
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di tre giovanni figlioli del re di Sarendippo) de Cristoforo Armeno, care 
se prezintă ca o traducere din persana, a fost publicatä la Venetia, ín 
1557. Lucrarea, reluată in limba germană de Johann Wetzel, burghez 
din Basel, a apărut, în 158 ub titlul Die Reise der Sóhne Giaffers 
(Giaffer este numele regelui din Serendib)’. De fapt, in această culegere 
de povestiri gen ..O mie şi una de nopţi `, doar prima ne reţine interesul, 
aceea în care prinții din Serendib joacă un rol activ. Într-o ultimă 
intervenţie, aceştia îl sfătuiesc pe împăratul Behram, oaspetele lor, atins 
de o gravă depresiune nervoasă, să i construiască şapte palate şi să 
adune şapte prințese şi şapte scriitori talentaţi, care să-l distreze. Ceea 
ce se şi întîmplă, pentru a nu mai lungi povestirea. 

Se poate crede că Walpole a cunoscut lucrarea în versiunea franceză 
Le voyage et les aventures des trois princes de Sarendip, tradusà din 
persana de Chevalier de Mailly (Paris, Guillaume Cavelier fils, 1719), 
dar, mai probabil, în versiunea engleză, The travels and adventures of 
Three princes of Sarendip Intermixed with eight delighful and enter- 
taining novels, translated from the Persian into French and from thence 
done into English (London, 1722, 876 p.). Dintre utilizatorii anglofoni 
ai cuvîntului serendipity, сї oare au avut curiozitatea să cerceteze 
izvoarele vocabularului lor? Cititorul francez domic de o etimologie 
precisă va avea ocazia să găsească о reeditare accesibilă a lucrării lui 
de Mailly, datînd din 1788, în volumul 25 al colecţiei intitulate Voyages 
imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques (la Amsterdam si 
la Paris, se găsesc strada şi hotelul Şarpele). 

SA recit i 


à deci aceste povestiri. care vin de departe si care au 
cunoscut numeroase peripeții. Si, mai întîi, anecdota in care catirul lui 
H.Walpole poate fi văzul devenind, pe rind, ciine, camila, babuin si 
chiar chrysofor. În Dictionnaire universel contenant généralement tout 
connaissance des peuple de l'Orient (Paris, 1697), 
è că Mir Khofrou, poet persan de prim-rang, „а descris 
mal, in versuri foarte elegante, prin simplă deductie™ 
El consideră са acest poet este „purtătorul uneia dintre trăsăturile spi 
rituale cele mai subtile şi agreabile ale arabilor, in special ale acelora 
din desert". La celălalt pol, Voltaire povesteşte în Zadig o poveste 
analogă cu ce: cîinelui Reginei Între timp, cei curioşi o vor recunoaşte, 
mai mult saù mai puţin modifi 


ce qui regarde 
Herbelot a 


poveste: 


icatá, în Histoire véritable au le voyage 
des Princes fortunés divisée en HII entreprises, de Beroalde de Verville 
(1610), sau in lucrarea lui Thomas-Simon Gueullette (1683-1766), Soi- 
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rées bretonnes, a cărui titlu este departe de a pregăti cititorul pentru 
redescoperirea legendelor orientale 

Dar să revenim la catirul lui Walpole, care era în realitate o cămilă. 
şi la istoria sa, aşa cum о relatează de Mailly. Pe cînd print 


îşi 


continuau drumul pentru a ajunge în oraşul imperial, au întâlnit un pastor 


care pierduse o 


acesta i-a întrebat dacă nu au văzut-o, din 
întîmplare. Tinerii prinți, care remarcasera, pe drum, urmele unui animal 
asemănător, i-au răspuns că o íntilniserà şi, ca să nu fie nici o îndoială, 
cel mai virstnic dintre prinți l-a întrebat daca acesta nu era chior; al 
doilea, intrerupindu-l, s-a interesat dacă nu îi lipsea un dinte, iar mezinul 
a adăugat că voia să ştie dacă nu era schiop. Păstorul i-a asigurat că 
toate acestea erau adevărate. «Deci, cămila pe care am întâlnit-o şi pe 
care am lăsat-o mult în urmă este cămila ta». 

După ce şi-a căutat în zadar animalul, păstorul s-a reîntâlnit cu prinții 
şi le-a reprosat cà au vrut să rida de el. La care, fratele mai mare a spus: 
«Cum poti socoti cá, prin semnele pe care noi ti le-am indicat, am vrut 
să râdem de tine? $i, pentru a nu mai avea nici o impresie proastă despre 
noi, este adevărat că animalul tău ducea de o parte unt şi de cealaltă 
miere?». «Eu, adăugă al doilea, iti spun că pe cămilă era о femeie», 
care, intervine al treilea, «era însărcinată. Judeca după asta dacă noi 
ţi-am spus adevărul». 3 

Pästorul, convins cà prinții, capabili să dea detalii de o asemenea 
precizie, sînt, de fapt. cei care i-au furat animalul, i-a reclamat. Aceştia 
au fost arestaţi, dar tocmai cînd mergeau spre locul de execuţie a fost 
găsită camila pierdută: Împăratul i-a grațiat, dorind să afle cum au putut 
să dea indicii atît de corecte despre un animal pe care nu îl văzuseră. 
Ca să-i acă dorinţa, prinţul cel mare spune: «Am crezut, Luminatia 
ta, că animalul era chior, deoarece, aşa cum mergeam noi pe drumul pe 
care trecuse şi el, am observat că pe o parte toată iarba era mincata, desi 
era mult mai uscată decît cea de pe partea cealaltă, unde era neatinsă. 
Asta m-a facut să cred că el nu avea decît un ochi. pentru că, alifel, nu 
ar fi lăsat niciodată ceea ce era bun pentru a mînca ceea ce era râu». 
Cel de-al doilea intervine: «Împărate, am recunoscut că îi lipsea un dinte 
cámilei deoarece am рази, pe drum, aproape la fiecare pas, o inghititura 
de iarbă mincata pe jumătate, cam de lăţimea unui dinte de-al său». «Eu, 
spune al treilea, am socotit că acest animal era şchiop pentru că, privind 


urmele paşilor săi, mi-am dat seama că-şi ducea iris unul dintre picioa- 
re». 
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Împăratul a fost foarte mulțumit de răspunsuri şi. curios să ştie cum 
au reuşit să ghicească şi alte semne, i-a rugat să povestească în conti- 
nuare. Unul dintre ei zice: «Mi-am dat seama, Sire, că ducea de o parte 
unt şi de alta miere după faptul că, pe un sfert de leghe, am oz pe 
dreapta drumului o mulţime de furnici care căutau grăsimea, үш ре 
stinga, multe muste, сагога le placea mierea». Al doilea, continuä: x 
eu, Imparate, am socotit cá pe camila era o femeie, pentru cà, väzin 
locul in care camila a îngenuncheat, am remarcat urma unui pantof de 
femeie, lingă care am văzut puţină apă, a cărui miros fad si Slab m-a 
făcut să recunosc că era urină de femeie». «Şi eu, spune al treilea, an 
presupus că această femeie era însărcinată după urmele miinilor sale 
imprimate pe pămînt, deoarece, pentru a se ridica mai uşor după ce, 
urinase, ea s-a sprijinit, fără îndoială, pe miini, pentru a se sălta». 
Observațiile celor trei tineri prinți făcut atît de mare plăcere 
împăratului încât le-a oferit mii de atentii şi i-a rugat să-i fie, pentru un 
timp, oaspeţi”. ç 
ss să recunoaştem că această poveste, pe care am vrut să o 
citez in extenso (pentru a-i feri pe unii cititori „de ocolisurile unor 
cercetäri incomode) si pe care se bazeazä definitia serendipitatii, ilu- 
streazä, destul de slab, facultatea de a face prin hazard descoperiri 
fericite si neasteptate. ve 
Ea P аза pe prinții noştri mai mult pe o linie ce duce spre 
Sherlock Holmes sau spre Hercule Poirot, trecind pe la Louis Pasteur 
(pe care unii il considera un maestru al anchetei ştiinţifice). 1 
Trädat de o memorie саге 1-а fácut ѕа confunde speciile de animale, 
nu a antrenat astfel Walpole limba engleza intr-un grav fals de sens 
imologic? ме 
9 De id unde intervine hazardul їп episodul in care prinții Gh 
Serendib gásesc ocazia de a-si etala talentele de observatori Şi puterea 
de deducție? Pentru că ei au găsit răspuns şi altor întrebări în afara celei 
privind descrierea cămilei, pe care n-o vazusera niciodata: ° 
1. Cum ghicesti că mielul pe care îl тапіпсі a fost hränit cu lapte 
de ciine, cá vinul pe care il bei provine dintr-o vie crescutà intr-un cimitir 
si cà Marele Vizir are proiecte criminale? ha к Л 
2. Cum poti recupera Oglinda Justiţiei şi cum pofi scăpa de Mina 
Fatala? А ' 
3. Cum poţi să atingi piciorul şi urechea unui cerb cu aceeaşi 
sâgeată? mU. d 
4. Cum poti mînca într-o zi o magazie plină cu sare? 
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5. Cum imparti cinci oua la trei persoane (un print, o regina si 
consilierul sàu)? 

În legătură cu ultima încercare, sà fie, oare, altetile lor serendipiene 
cele care sà descopere „Ьу accident and sagacity... things which they 
were not in quest of“, mai degrabă decît să se dedice recreärii aritmetice 
facile, pe care v-o amintesc în versiunea sa, tradusă din limba germană 
(aceea a lui Chevalier de Mailly fiind de neînțeles, iar aceasta nu mai 
putin)? 

„„...«Este o întrebare răutăcioasă, Maiestate, spuse cel mai tînăr 
dintre prinți», după care a luat ouăle din mîna reginei, lásindu-i doar 
trei, dînd unul consilierului si pástrindu-si pe al cincilea pentru el. 
«Vedeţi, Maiestate, am împărţit totul în părţi egale, fara să le sparg». 
«Nu înţeleg nimic, replică regina, explicä-mi mai bine această rezolva- 
re». 

Prinţul spune, scuzindu-se, cà ouăle sînt împărţite in acest fel în 
parti egale. «V-am dat dumneavoastră trei, consilierului i-am dat unul, 
pentru că el avea deja două, ceea ce fac tot trei, ráminind unul pentru 
mine, şi cu încă două, fac tot trei, deci fiecare are cite trei». 

Nu mă voi expune ridicolului de a dori să corectez, preluind pre- 
textul unei erudifii îndoielnice, sensul unui cuvînt definitiv înscris in 
vocabularul, puţin snob, al colegilor noştri anglo-saxoni. 

Dar oare mai este timp, spre folosul lexicului franco-englez viitor, 
să se introducă în definiţia acestui termen, încă intraductibil, nuanțele 
care reflectă mai bine talentul deosebit al prinților din Serendib? Ambitia 
mă împinge să o propun pe aceasta: Serendipitatea (din englezescul 
serendipity, cuvint inventat de H.Walpole) este aptitudinea de a da 
dovadă de perspicacitate în situaţii imprevizibile (sau, mai mult, facul- 
tatea de a găsi un înțeles şi o explicaţie problemelor intilnite prin hazard). 

La drept-vorbind, merita oare acest capitol atita osteneală pentru a 
fi s? De fapt, am redescoperit (evident, căutînd o cu totul altă 
explicaţie) ceea ce este poate cea mai veche menţiune a acestei seren- 
dipităţi într-o lucrare de limba franceză. Ea se ascunde într-o carte, 
apărută în 1953, co: atā gloriei lui Louis de Broglie, penseur et 
physicien*. Articolul, semnat de Sir Charles Darwin, profesor la Imperial 
College din Londra, şi tradus de B.Kwal, nu pre-zice, de fapt, ceea ce 
tocmai eram gata să rescriu? é 

„Există o altă calitate care, trebuie recunoscut, a jucat adesea un 
rol important în descoperirea ştiinţilică. Aceasta constă in a саша ceva 
şi, găsind altceva, să recunosli că ceea ce ai găsit este mai important 
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decît ceea ce câutai. Limbajul comun nu cunoaşte un termen pentru а 
desemna aceasta calitate, dar, de fapt, a primit un nume, um doua 
secole, de la Horace Walpole, şi acest nume este prea minunat ca sà = 
piardă. Într-o scrisoare către un prieten, Walpole a construit cuvintul 
serendipitate pornind de la titlul unei legende minunate, са trei h put 
ai cărei eroi «descopereau intotdeauna, accidental sau 
are nu le căutau». Nu mi-am putut procura 
un exemplar din această minunată poveste, aya că al ste imposibil sà 
spun nici ce càutàu st nici ce de: scopereau, шг se m зө 
descopereau era, intotdeauna, mai important decit lucrurile in cât 

cărora se aflau 


din Serendip. 
gratie isteţimii, obiecte pe c: 


VI 


ARTELE, HAZARDUL SI IMPROVIZATIA 


M FOST totdeauna convins cá descoperirea neasteptatà a 

unor perspective încă neexplorate, in cazul ştiinţei sau 
artei, relevă aptitudini inventive care au cel puţin un punct comun: 
eventuala fecunditate a imprevizibilului sau a hazardului care le-a dat 
naştere, bazată pe aceeaşi aptitudine de a trage foloase, pe aceeaşi 
receplivitate, pe acelaşi oportunism al unui creator dat. Desigur, in 
ventiile .ocazionale" nu se opun unei „previziuni“ comparabile cu cea 
care îi mobilizează pe savanţi. Dar, dacă în domeniul artei plastice sau 
al celei muzicale creaţia poate fi, după unii, total încredinţată hazardului, 
reuşita sa nu va fi finalmente acceptată, recunoscută ca atare decit 
printr-o decizie a artistului însu: e vad aici o 
afinitate cu demersul cercetătorului ştiinţific: şi d in faga a ceea ce nu 
se aştepta, alege ceea ce merită să fie aprofundat; trebuie sà recunoască, 
el însuşi, faptul că o întîmplare, un rezultat experimental neaşteptat, îi 
aduce mai mult decît ceea ce credea că ştie şi că poate prevedea 


Inijiativele hazardului — pentru că acum este în primul rînd vorba 
despre el — îmi par atit de diverse, prin forme şi importanță, încîl as 
exagera dorind să le fac un inventar serios. Un motiv bun pentru a 
accepta alegerea la întîmplare, arbitrară, a celor despre care voi vorbi. 


Oare recurgerea la hazard, ca metodă de creaţie artistică, reprezintă, 
într-adevăr, „о deschidere'" recentă? Unele opere clasice о ignorează 
sau o resping: la modul serios, ea trebuie să fie încoronarea unui studiu 
şi a unei voințe deosebite, supusă unor reguli în afara fanteziei. Dar 
artiştii preistoriei ştiau deja să se folosească de un relief, de o adinciturà 
a grotei lor, de o piatră sau de un os care se apropiau ca asemânare de 
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un animal, pentru ca, in final, sà ajungä la un lucru admirabil realizat. 
Si cum să nu-l amintim aici pe Victor Hugo, acest faimos inspirat 
desenator? 

Léon Daudet a fost cäsätorit prima datà cu Jeanne Hugo si era 
prieten apropiat cu Georges Hugo, amindoi nepoti ai poetului; el ne 
povesteste istoria unui fabulos pictor olandez al secolului al XVI-lea, 
Van der Borscht, care »àvea o metodă de lucru unică. У; pe o foaie 
de hirtie vin, cerneală, suc de prune, uneori sînge, cînd se їцера. Apoi, 
urmărea multă vreme conturul acestor Stropituri şi, cum nu există nici 
un haos pe care privirea să nu-l umanizeze, el a început curînd să 
descopere aici cavaleri, castele şi fîntîni, lei, hidre, păduri fantastice, o 
arhitectură de vis, cu puternice umbre şi lumini. Atunci, cu ajutorul unui 
bal, а unei gume, a primului instrument întîlnit, îmbunătăţea, retu$a, 
bombänea si, in сйеуа minute, vedeai apărînd un peisaj'"!. Dar, dacă 
acest Van der Borscht nu a existat, fără îndoială, niciodată, în schimb, 
Vietor Hugo a utilizat, în realitate, o tehnică prea asemănătoare cu cea 
а olandezului, pentru ca ginerele său să nu-l fi luat ca model. Théophile 
Jautier ne relatează, si mai direct, despre metodele de lucru ale genia- 
lului nostru romantic: „De cite ori nu am urmárit, cu incintare, trans- 
formarea unei pete de cernealà sau de cafea, pe un plic, pe primul colt 
de hirtie iesit in cale, intr-un castel, intr-un peisaj marin de o originalitate 
ciudată 

Nu voi conteni să citez amintirile (cu condiţia să descopär unde 
le-am citit) artiştilor care, conştient sau nu, au urmărit trăsăturile lui 
Hugo, lăsîndu se duşi spre toate variantele pe care procedeul său le făcea 
posibile. ÎI citez ca exemplu pe Mario Prassinos: 

»Stropirea şi vărsarea (proiectarea)... nu sint gesturi lirice, ci sînt, 
între altele, moduri de a provoca apariţia unor linii şi trăsături vii. Dacă 
versi cerneală pe o hîrtie Гага a avea vreun contact cu ea, desenul pare 
că se face prin mijloace intrinseci care tin, de fapt, de proprietăţile hirtiei 
şi ale cernelei. El îşi schimbă aspectul în funcţie de calitatea uneia şi 
diversitatea celeilalte. Hirtia lucioasă permite picăturilor să alunece în 
paralele verticale. Hirtia granulată le obligă la trasee capricioase, care 
se readuna, amestecîndu-se, într-o rețea de linii în care orice este posibil 


iscind foaia de hirtie sau aşezînd-o 
orizontal. Uneori, o stîngăcie, o adiere de vînt, şi cerneala se mişcă din 
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locul in care se află, se imprástie în siroaie incontrolabile şi desenul e 
pierdut? Ë 

În tradiţia hugoliană, însăşi tehnica este încredințată, in parte, ha- 
zardului. Un alt pictor cunoscut, Antoni Clavé, ne povesteşte un alt fel 
de întîmplare: ARĂ 

„.... Am păstrat un colt de carton pe care l-am rupt, într-o zi, dintr-un 
colaj, pentru că am socotit că avea în el ceva interesant. Şi peste cîțiva 
ani mi-am dat seama că acest colt de carton este mult mai valoros decît 
opera pe care o socotisem terminată si din care rupsesem acel fragment... 

Nu plec de la principiul de a alege nişte materiale pentru a face un 
lucru determinat... Le folosesc pe cele care îmi cad în mînă, din intim- 
plare... Acum citva timp, mi-am dat seama cà o serie întreagă de plăci 
destinate... gravurii puteau fi folositoare nu mumai ca suport pentru 
aceste gravuri. Nu m-am gîndit la început că le voi expune... Un prieten 
m-a făcut să observ că ele ar putea prezenta oarecare interes într-o zi... 

Mă gîndesc adesea la celebra frază a lui Picasso pe care toată lumea 
o cunoaşte: «Eu nu caut, eu găsesc...». Eu nu plec niciodată de lao idee 
determinată zicindu-mi: caut cutare sau cutare lucru... dacă aş sti exact 
ceea ce caut şi nu aş găsi, oare aş fi la fel de nul? Cred că niciodată nu 
se ştie exact ceea ce se caută. Eu, în nici un caz, nu ştiu. Tata un 
discurs pe care nu l-ar putea tine un „adevărat“ om de ştiinţă care 
aproape întotdeauna ştie ce caută; şi dacă totuşi nu găseşte, rar se 
convinge că este „foarte nul. x Я 

Dupä mine, nu existä пісі inventatori, пісі martori care să ne fi lăsat 
vreo povestire privind împrejurările în care Braque şi Picasso au desco- 
perit tehnica hirtiilor lipite, una dintre cele mai originale invenţii ale 
cubismului. Îmi închipui cu greu că a putut fi dedusă uşor din expe- 
rienjele anterioare: potrivirea culorilor de pe unele paravane „„fin- de- 
siècle“ se situează într-o altă perspectivă. Pierre Cabanne * povesteşte 
că „în vara anului 1912, Braque si Picasso s-au întîlnit la Sorgue: sur- 
l'Ouvèze, la douăzeci de kilometri de Avignon, lucrînd la cîţiva pasi 
unul de altul în entuziasmul descoperirilor...“ Я 

În septembrie, în timp ce Picasso se întorsese pentru cîteva zile la 
Paris, Braque, plimbîndu-se pe sträzile din Avignon, a observat la un 
negustor de vopsele o hîrtie pictată care imita textura lemnului... 

Braque a aşteptat — si asta l-a situat primul — ca Picasso sà se 
reîntoarcă la Paris pentru a cumpăra bucata de hîrtie pictată; apoi a 
executat, la Sorgues, Compotiera si paharul, obținută prin aplicarea a 
trei benzi de hîrtie, care imitau lemnul, legate între ele prin linii 
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creionate... Spaniolul priveste, nu spune nimic si, reluind procedeul 
prietenului ч. execută, la rindul lui, fără să-l anunţe, mai multe colaje. 

: Braque si Picasso vor utiliza, in colajele lor, cele mai diverse 
materiale, ziare, hirtie de am j, саці de vizită, plicuri, fragmente de 
hirtie gofrată, i mai tîrziu nisip, stofe, cioburi de sticlă etc. 

" César, cel mai televizat dintre sculptorii i i 

Sînt prieten din tinerețe, a povestit, de Тай A R nii 
loc in care putea sà realizeze o serie de reclame ale unui model redus 
de saltele, al саги prototip il crease, а regäsit Ateliers de Villetaneuse 
o mică întreprindere de tinichigerie, condusă de tatăl său. L-am sfatuit 
bine: a îndoit fiarele aşa cum a dorit, a livrat comanda la tim in EE 
mai bune condiţii posibile, şi a devenit bogat în cîteva zile. Doseurle 
care s-au strins in mica uzina l-au inspirat si, ceva mai tirziu, şi-a us 
să le folosească cu ocazia unui concurs, iniţiat de Şcoala ner 
Frumoase, pentru decorarea unui port maritim. Fratele meu si cîţiva 
d пацер de r personaj şi de afacere, l-au ajutat la sudura. 
An alizat, în , primul peste metalic uriaş, pe care, mai apoi, 
i арма statul. 1-а placut la Villetaneuse si а lucrat aici Wai tio 

Dar aceasta primă inlán(uire de întîmplări, al cărei final era 

pus E pasa relevà, din nou, un determinism evident. Un ise 

r . саге a cunoscut operele metalice ale lui Gonzalez sau ale 
lui Gargallo, cautindu-si calea printre expediente de tot felul, Гага atelie 
în care så lucreze lutul sau piatra, a ajuns, prin hazard, ‘eu SUI 
amicilor, într-un mediu in care putea dispune de mijloace industriale 
care puţini artişti la cunoşteau: există în acestă aventură o logică RES 
1-а făcut pe vechiul meu prieten César Baldaccini să intre in istoria artei 
ne Al doilea capitol al acestei probleme va ilustra, ions 

е, înrudirea, care mă it йй i 
ro жые, obsedează, între cercetarea ştiinţifică şi 
După ce ani de zile a sudat intens plăci răsucit, oameni 
zburători şi insecte monstruoase, César, шш ux sa à 
plictisit. Ar fi dorit, cel putin, sá schimbe materialul cu Sao est Di 
tenta arama. Deșeurile din acest metal neferos, inexistente în „atelierul“ 
sàu, sint mai valoroase decit fierul obisnuit. Cei care le recuperează, le 
comprimă în blocuri dense, mai uşor de manipulat decît alte iese de 
rebut destinate retopirii. Cu ocazia unei vizite făcute unora Mie a i 
prietenul meu va intilni primele sale compresiuni gata facute. Pass 
una, pe care descoperitorul său a socotit-o vrednica de a fi pusă în valoare 


88 


şi a sudat-o pe un soclu; am regasit-o mai tîrziu, uitată într-un colţ al 
uzinei: un radiator de automobil de dinainte de război, lucrat ca un cuib 
de viespi, spart, învins de o voinţă supraomeneascá. Se cunoaşte nume- 
roasa descendență a acestor compresi uni de ocazie: paternitatea artistului 
este însă, de acum, revendicată. 

Ceea ce mă interesează în aceste lungi citate sau povestiri este 
demersul care îl conduce pe creator să se oprească în faţa imprevizibi- 
lului şi să încerce să şi-l apropie. La fel ca şi unii oameni de ştiinţă — 
nu toţi — care rețin o observaţie suplimentară intimplátoare sau atribuie 
o importanţă specială unui detaliu pe care nu ar fi trebuit să-l intilneascà. 

Ce îl determină oare să fie surprins, să recunoască însemnătatea 
imprevizibilului sau a hazardului dacă nu totala ignoranță sau, şi mai 
mult, ceea ce se cheamă, în mod obişnuit, incultura? Evidenţă pe care 
abia îndrăznesc să o repet: ceea ce miră, ceva riemaivăzul sau ceva uitat, 
se defineşte în raport cu o memorie slăbită sau, dimpotrivă, printr-o 
bună cunoaştere a celor deja acumulate. 

În ceea ce priveşte descoperirea compresiunilor lui César, alegerea 
lor iniţială se poate justifica, fără îndoială, prin numeroase raţiuni. Datata 

1968, nu mai departe, ea este o contestare evidentă, parodia unui produs 


` industrial, de la care şi-a împrumutat instrumentele. Mai tîrziu, cînd 


sculptorul-compresor Va folosi automobile de lux sau motociclete japo- 
neze nou-noufe, sensul sáu va fi si mai explicit. Їп acelasi timp, Tinguely 
construia delirante mecanisme, ironice si inutile, Arman aduna obiecte 
fabricate in serie, etalate in deridere prin supermagazine. Pe scurt, acelaşi 
neodadaism este, cu adevărat, fratele mai mic al celui de dinainte de 
război, cu diferența că acesta nu-şi dă osteneala să fie explicit, admifind 
că a fost tot timpul foarte pătruns de ceea ce a vrut să spună... Dar 
descoperirea compresiunilor nu este de aceeaşi natură cu cea a lucrărilor 
„ready-made“ ale lui Marcel Duchamp, pentru care, alegerea raftului 
sáu de sticle este mai întîi culturală, as spune chiar filosofică. Cea a 
recuperărilor lui Cesar sau Arman aparţine unei estetici care a abandonat 
gîndurile subversive, avînd de acum o responsabilitate, o istorie, admi- 
ratorii si vînzătorii ei. 

Oricare-ar fi fost in toate cazurile impulsul initial, vreau sà retineti 
partial: noutatea unei opere care îi va seduce pe critici si pe amatori mi 
se párea venind dintr-o imprejurare favorabilă, un „coup de foudre" 
care cade peste un artist si peste un public „pregătit”, pentru à relua, о 
dată în plus, expresia lui Pasteur. 
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NS Ча ае 
pentru а insista asupra rezultatului 3i nu numai asupra im- 
E astere, Observ cà imprevizibilul a devenit unul 
dap ele ue la însăşi calitatea intrinsecă a operei 
а. Sul, ca „întîlnirea intimplatoar 
T um n а e, ре о masă isecti 
a maşini de cusut si a unei umbrele“ pe bs ni-l repe 
ашый Е i а Š 3 
т ош Pe viitor o referință durabilă, chiar daca, asa ah 
T Caillois', revelaţia unei noi fi m atā î 
à Roger oi Tumuseti admirată în aceast 
„арг : atà 
n CR l rezulta dintr-un lung consens, in Special di esa 
işti i У 
| istilor. (Trebuie înțeles ca autorul Cintecelor lui M. dà e 
glumea şi chiar ne-a márturisit-o: sd 
simpatice... dau stilului unui scri; 
p: dau stilului unui scriitor. care-şi procură aceasta satisfacţie 


mai puţin de acceptat, în i 1 
iii tat, in prealabil, decît cà hazardul i ării 
Ууз estetică suplimentară care îi este me RS 
mul ii гај 1 
se l de ştiinţă nu a ajuns inca acolo: o descoperire nu es i 
iportantá pentru cá este impreviz s Tessa 
e clar că asupra acestui punct (si, 
între descoperirea artistică şi cea sti 


— utilaj c is ES = 
5 ыш s sculptorului si, mai ales, pictorului — nu cer decit 
2 5 erizorie, in comparaţie cu ci M 

rizate echi ART de Cu cea necesară celei mai d E 
din Rie de cercetători ştiinţifici, fie din laboratoarele de SE 
Deae fh анан, Асеѕіе diferente devin si mai nete in ER ce 

, plu, improvizație UIDI si 
97 P provizatia potrivită domeniilor la care se pre- 


Eti i eur f т 
face cuvintului nu se îndepărtează de subiectul nostru: ita. 
por а (in > Ru şi proviso - prevăzut) atestă cà improvizat 
1807, sub pa ns FR Se Spune cá el nu a apärut decit in anul 
fost capabil en 1 PEE creatorii sau muzicienii au 

урш „ Să facă ceea ce nu avea îi x 
creeze, fără А avea їпса ип пите, 
ене de сара овое n à program precis, in general în jurul E 

K 5 L. ins de ne i r 
опар рі ecesitate, truverul putea deveni astfel 
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Am väzut, mai inainte, cum, dupa Victor Hugo, facatorul de pete 
se intitula, improvizat, pictor de pete si cum imprevizibilul punea pro 
bleme cărora se pare cà improvizatia le-a adus deseori soluţii. Cautind ` 
documente susceptibile sà ilustreze acest capitol, am dat peste un obiect 
de reflectie care continua sà ma perplexeze. 

Poate fi văzută, la Barcelona, la Fundaţia Joan Miro, o operă a 
pictorului-sculptor intitulatà Maternitate, turnatà in bronz, nascuta din 
savanta juxtapunere a unui craniu despicat (care ,.reprezinta copilul™), 
a unui capac de butelie si a unui cap „veritabil“, fără îndoială, sculptat 

„cu adevărat” separat. El este străbătut de trei găuri şi împodobit cu o 
Pina aici nimic anormal. Amatorii ştiu că Joan Miro ..a 
realizat, în 1930 şi 1931, apoi în 1936, o serie de asamblaje pe care le 
numea construcţii, picturi-obiecte sau, simplu, obiecte. În aceste lucrări, 
obiectele găsite de artist, în timpul unei plimbäripe o plajă, în pieţe sau 
în consignajii, sînt aşezate, pe un suport, alături de elemente pur pictu 


creastă-n: 


rale. 
Criticul care ne-a transmis aceste informații este categoric: Miro nu 


pornea niciodată de la desene pregătitoare (schițe), ci låsa compoziția 
în prezența unui element care cerea, in mod natural, inca 


en: 


un altul”. 
Ne aflăm chiar în centrul relaţiilor creative carê se leagă între 


neaşteptat şi improvizat. Dar, oare, lucrurile sînt mereu atit de simple? 

În muzeul din Barcelona, de care vorbeam, curiosul poate di i 
două desene ale acestei unice Maternităţi, din 1969: ele sînt с 
drept pregătitoare şi datate 1967 si 1968. Ce-i de spus? Că improvizafi 
nu este uneori decît aparentă? Cá ea se pregăteşte, pentru a nu spune са 
se prevede? Са ea este camuflată, pentru cá nu îndrăzneşte să se recu 
noască ca atare sau că se laudă uneori a fi ceea ce nu este? 

Improvizatia, artistică sau are, de fapt, doua fete. Impusá de 
neprevázut, rezultat al unei ambitii nemásurate, ea se poate prezenta ca 
o hazardată necesitate, o operaţie fericită; face dezordine, este „uşoară””, 
ceea ce nu-i tocmai de apreciat. De fapt, ea suferă pentru că nu comportă 
alte reguli şi alte sancţiuni decit reuşita, care nu este, prin definiţie, 
cumpărată cu bani. 

Totuşi, alături de improvizalia depreciată, adesea calificată ca stîn- 
gace sau pripită, există şi o alta, саге poate constitui reparația morală 
aşteptată şi reuşita, salvarea nesperată. Ca si atunci cînd, din motive 
„independente de voinţa lor", din cauza unei pene, a unei întreprinderi, 

gospodina este surprinsă de o vizită neanunjatd şi nu poate fi 
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a uitări 


la înălțimea reputației sale, sau cînd un actor se reintoarce în faţa unei 
săli întunecate în care spectatorii sînt nerăbdători. Ce pot face aceştia 
deci improvizeze”? In cel mai rău caz, gospodina deschide o cutie 
cu boabe de mazăre, actorul îşi aminteşte o fabulă de La Fontaine. Deci, 
fac ceva fără pregătire, redus doar la resursele memoriei, imaginaţiei şi 
priceperii 

Rareori cercetarea ştiinţifică se poate baza pe improvizație, 
chiar dacă, în caz de surpriză sau de absenţă a mijloacelor, este obligată 
să recurgă la bricolaj. Pe plan intelectual, a improviza ar însemna să 
regindesti cu rapiditate, să reajustezi ceva mai bine ideile: în cele două 
cazuri, nu se poate acţiona decît începînd altceva. Şi, în sfirşit, emergenta 
neasteptatului în materie de cercetare ştiinţifică cere, Гага îndoială, mai 
mult reflecţie decît o continuare obişnuită a programelor. 

Se poate spune oare că improvizaţia, fiica sau verişoara imprevizi- 
bilului, nu are mare lucru de a face cu ştiinţa? În curînd, vom avea 
ocazia de a о reîntilni în organizarea şi gestionarea cercetării, care ţin, 
este adevărat, mai degrabă, de politică, decit de ştiinţa sau arta de a 
guverna. 


VII 


A GUVERNA ÎNSEAMNĂ A PREVEDEA 


RICE previziune este expresia unei puteri imaginate. Dacă 

afirmaţia riscă să fie contrazisă, s-ar putea crede chiar că 

previziunea este gata sà accepte rediscutarea acestei puteri care i se 

atribuie. Se ştie că asemenea remarcă est ră îndoială, valabilă mai 
mult în domeniul social, decât in cel ştiinţific 


Raspunzindu-si ca un ecou, cele două afirmații: „Ştiinţa este pute 
rea" şi „A guverna înseamnă a prevedea”, stabilesc ecuaţiile mai multor 
necunoscute, ale căror soluţii sint căutate mereu. Puterea asupra cui? 
Asupra naturii, a omului, a societăţii? A prevedea înseamnă oare a 
conduce acea întreprindere, a comanda acea corabie, rebotezată Endea: 
vour, a căpitanului Cook. plecată pentru a desena harta oceanelor necu 
noscute? A deține acea putere pe care o au conducătorii ministerului 
Vechilor Luptători? Cei din cercetare? Dacă aceia care decid viitorul 
constată eşecul programului pe care l-au stabilit, mai există oare o altă 
putere decît aceea de a alege între revizuire şi improvizație 


În ceea ce priveşte cunoaşterea şi stăpînirea micilor şi marilor legi 
ale naturii şi ale materiei, am încercat să demonstrez că puterea de 
previziune a oamenilor de ştiinţă, atunci cînd o vrea „legislativul“, nu 
este întotdeauna urmată de ceea ce vrea „executivul. Îmi va rămîne, 
deci, să examinez mai întîi cîteva aspecte ciudate ale previziunii în 
domeniul social şi, după cîteva generalitäti (foarte generale) privind 
previziunea previzionistilor, să-mi concentrez atenţia asupra celei „care 
cere organizarea” ştiinţei şi gestionarea politică a cercetării ştiinţifice. 


Există o formă de previziune, cu pretenţii ştiinţifice, care şi-a cîştigat 
un fel de drept instituţional la eroare, fără a pierde cu nimic din 
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respectabilitate, chiar dacă a acumulat dezmintiri sau aproximări gro- 
solane. Această previziune este o specialitate a experţilor (prooroci, 
vizionari?), economişti îndeosebi, care o cultivă, cu o inalterabilă ar- 
doare, în cadrul unor organisme reputate. (Am aflat întîmplător, de 
exemplu, despre existenţa unui ,, Bureau d'Information et de Prévisions 
— BIPÉ —, care publica periodic ,,Prévisions Glissantes 


Ма voi feri, evident, să intru prin efrac(ie într-un domeniu căruia 
nu-i cunosc secretele (ca, de altfel, imensa majoritate a celor care-l 
privesc) decit din cîteva titluri din Monde. 

„Creşterea economiei Statelor Unite a fost mai mare decît s-a 
prevăzut în primul trimestru” (25 iulie 1984) 

„Preţul petrolului: previziuni totdeauna false“ (19 februarie 1985). 

„În 1985, creşterea va fi mai mică decit cea prevăzută de guvern ^ 
(13 aprilie 1985). 

„Revizuirea scăderii investiţiilor: creşterea trebuie să fie mai mică 
decît s-a prevăzut” (5-6 aprilie 1987). 

Supraechipamentul la Électricité de France nu mai este o ab- 
e. EDF ... a trebuit, pentru prima oarâ, să închidă o centrală, fara 
| mai mie motiv tehnic. Abia în 1990, conform calculelor, aceasta 
va avea probleme mai importante de supraechipare: patru sau cinci 
reactoare mai puţin, după previziunile mai optimiste, nouă sau zece după 
cele mai sumbre..." (16-17 august 1987). 

+A doua zi după crah (cel bursier, din octombrie 1987), Piaţa 
Comună... a prevăzut o severă încetinire а activităţii, chiar o recesiune. 
Apoi, de îndată ce norii de pe cerul economiei s-au dus, Casandrele... 
susoteau că in acest răstimp nimeni să nu-şi facă iluzii, căci, negresit, 
această conjunctură va reveni curînd. F ste mereu așteptată. Dezmintirile 
pe care faptele tocmai le-au dat previziunilor din toamnă incită la 
prudenţă...” (5-6 iunie 1988) 

În încheiere, las lui Brunot Dethomas responsabilitatea unei analize 
globale (Le Monde, 20 aprilie 1985): ..Presupunerile de viitor nu au o 
presă prea bună. Denunţarea creşterii exponentiale de câtre Clubul de 
la Roma în anii '70, urmată imediat de o încetinire economică, cu efecte 
catastrofale asupra lucrátorului, de şocurile petroliere pe care nimeni nu 
le-a prevăzut, a arătat limitele unei practici ce {ine mai mult de oracolul 
Pythiei decît de ştiinţă. Totuşi, previzionistii sînt, destul de rar, prinşi 
cu mija-n sac. Analiza «reflectiilor pentru 1985», efectuate la începutul 
anilor '60, la cererea lui Pierre Massé, privind «determinarea cîtorva 
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cài de actiune ale viitorului, inteligibile si utile» permite sublinierea 
limitelor acestui fenomen, fárà însä а-1 condamna (sic). - 

Nu au lipsit din grupul 1985 marile spirite ale epocii, de la Pierre 
Guillaumat, presedinte, la Bertrand de Jouvenel, la domnii Monod si 
Fourastié. Cu-atit mai mult cu cît «colaboratorii externi» purtau nume 
ca Raymond Aron, Lévi-Strauss, Aigrain, Delouvrier, Saint-Geours sau 
Delors. Si, totusi, trebuie sà constatäm cá nu au prevázut mare lucru. 
Se poate accepta că principalele evoluţii ale ultimilor douăzeci de ani 
le constituie stagnarea dezvoltării şi creşterea şomajului (în Europa, fără 
întrerupere), apariţia în forţă a Japoniei şi, în urma ei, a țărilor indu- 
strializate din Asia de sud-est — toate avînd ca fundal două şocuri 
petroliere care au dus la scumpirea preţului petrolului şi au pue 
uriase transferuri de capital intre producatori si consumatori. sfirsit, 
pe plan tehnic, mulţimea de «purici» in industrie a provocat o veritabilă 
revoluţie ... Nimic din toate astea nu fusese prevăzut“. ; 

Se poate reţine din aceasta filipică faptul că există un fel de previ- 
ziune care întreţine relații foarte speciale cu viitorul. Ea se acomodează 
în sensul în care opticienii vorbesc de „acomodare“. Pe măsură ce se 
apropie viitorul, exerciţiul de punere la punct, de reajustare corectivă a 
vederii unui obiect rău-perceput, un fel de revizie (utilizată, în general, 
ca termen tehnic), poate să corijeze, pinà la modificare, previziunea 
iniţială la care, în mod paradoxal, continuă să se refere specialiştii. 

În faţa unor astfel de previziuni economice sau politice, revăzute 
alternativ, în sus si în jos, care nu îşi păstrează numele decît printr-un 
abuz de limbaj caracteristic, aş vrea să întocmesc un catalog „de scan- 
dal“ al nenumăratelor pronosticuri dezmintite. Imprevizibilul care ma 
interesează este, în primul rînd, cel de care se izbesc ştiinţele dure 
(ştiinţele, odinioară, numite exacte: cele a căror practicare este dură şi 
care manifestă o anumită rezistenţă la uzură), previziunile relative la 
viitorul lor avînd destule motive de a nu scăpa ironiei noastre amare. 
Cine îşi imagina, între cele două războaie, apariţia tranzistorilor, a 
laserilor, a microscopului electronic, a holografiei, a DDT-ului sau a 
penicilinei, a structurii ADN-ului etc.? $i ce program incitant sau mo- 
bilizator le-ar fi favorizat ieşirea la lumină? | 

Daca unele descoperiri au fost facute atunci cind nu te asteptai, 
dimpotrivă, altele care promiteau, şi spre care se îndreptau eforturile 
cercetătorilor şi serioase subvenţii, se lasă încă aşteptate. Experții care 
acum zece ani adunau previziunile pentru ceea ce ar fi trebuit să fie 
astăzi împlinit'nu au, evident, înainte de a supune oracolele lor probei 
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timpului, destulă vreme pentru a descifra cite ceva din ,,parteanevazuta 
a viitorului. 

Să recitim (fara a invinovati pe cineva) rapoartele lor prospective 
în diferite domenii: medicină şi ştiinţele naturale, de exemplu. 

În 1970, la cererea Biroului Central Britanic pentru Sànátate, patru- 
zeci de specialişti au fost consultaţi în vederea prognozării ştiinţei 
medicale pentru anii '90. Jumătate dintre ei au estimat cà problema 
originii cancerului va fi definitiv elucidată în anii '80 şi că problema 
anticonceplionalelor va fi definitiv reglementată. Este adevărat că a fost 
prevăzută, de asemenea, reuşita grefelor de organe: se socotea că sii 
şanse rezonabile de a se ajunge la o metcdä capabilă să evite fenomenul 
de respingere. De fapt, se stie că cyclosporina, care a permis în acest 


acolo unde se pulea aştepta mai puţin: este produsă de o 
microscopică de pămînt din Hardanger (Norvegia), care а fost culeasă 
de un cercetător al antibioticelor aflat în vacanţă. 

Dar, cum spune proverbul: ..Futurologii fripti merg în vîrful picioa- 
telor“. Raportul prospectiv privind Frontierele chimiei moleculare, pu- 
blicat în 1973, sub dubla egidà a Delegației Generale a Cercetării 
Ştiinţifice (cunoscută atunci sub denumirea de DGRST) şi a Consiliului 
Naţional peniru Cercetarea $tiintifica (CNRS), este, în această privinţă. 
un model de prudenţă 

„Intreprinderea era ambițioasă, iar reuşita mai mult fragmentară”, 
à o formulare care ar fi suficientă, după părerea lor, să-i facă fericiţi 
pe autori, саге au refuzat cu modestie să se prezinte ca ,,futurologi ai 
chimiei moleculare“. Ceea ce nu i-a împiedicat, de altfel, să-şi recunoas- 
că paternitatea cercetării în ce priveşte „definirea marilor axe ale chimiei 
moleculare în planul cunoaşterii, adică al {ei chimice fundamentale, 
şi întrevederea unor direcţii probabile ale evoluţiei sale”. Acest raport 
prospectiv, destul de modest, propune chimiştilor cîteva țeluri precise 
şi, se pare, la indemina lor: „„Saturaţia demografică este un fenomen 
nou în istoria umanităţii şi antrenează un anumit număr de probleme ce 
nu vor putea fi eludate. Fără nici o îndoială, în rezolvarea acestor 
probleme chimia va avea un rol determinant: 

— controlul nasterilor pe cale chimică; 

— alimentaţie: sinteza substanţelor nutritive esenţiale, crearea de 
insecticide cu slabe repercusiuni ecologice... 

— sănătate: prevenirea şi tratarea maladiilor ce afectează încă o 
parte a omenirii (bilharzioza, malaria, anemia celulelor falciforme...); 
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— surse de energie noi si „curate“, devenite necesare prin epuiza- 
rea, in timp, a combustibililor fosili: folosirea casnicá a energiei solare, 
crearea ciclurilor energetice bazate pe hidrogen...; 

— resurse naturale: în fata amenințării de epuizare a unor resurse 
naturale, găsirea inlocuitorilor avînd aceleaşi proprietăţi (pornind de la 
resursele naturale, încă destul de mari, de petrol, dacă nu va mai fi ars, 
de oxigen şi azot atmosferic, de apă)... 

Aceste indicaţii-incitaţii au fost formulate acum cincisprezece ani: 
exceptind primul punct (despre care am vorbit accidental), ce s-ar mai 
putea spune decît că ele au rămas încă actuale? 

Previziunile de această natură, in general saw în detaliu, rar s-au 
realizat. De altfel, nu eu sînt ultimul care se miră de ce continuă ele 
să fie formulate „са şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic“. Tot astfel, nu 
sînt, cu siguranţă, primul care se întreabă de ce este aşa? 

K. Popper a consacrat o carte foarte densă a ceea ce el consideră a 
fi Mizeria istoricismului!. Această lucrare de critică filosofică s-ar 
rezuma, pentru uzul meu personal, în această formulare: „Nu poate 
exista teorie ştiinţifică a dezvoltării istorice pe care să se poată fonda 
predicția istorică”. Mizeria istoricismului este, în mod esenţial, dirijată 
împotriva pretențiilor unei previziuni ştiinţifice în domeniul politico- 
economic: este vizat, evident, marxismul. Analiza i-a condus pe Marx 
şi Engels la descoperirea „legii naturale care dirijează dezvoltarea unei 
Peu SOL este consec inta CUTEM Lee e sint 


me lumea, acest lucru nu este pos ibi opunîndu-se legilor 
ci doar (şi aici intervine activismul istoricist) grabind sau, eventual, 
atenuind consecinţele lor inevitabile. La dreapta (sau mult mai la Vest 
lui Hegel şi a discipolilor săi, Jacques Bainville, pe baza celor cinc 
de reeditări ale lucrării sale /storia Franţei (1924), exagerează, în stilul 
său: „Prin studiul istoriei, prin observaţie şi analiză poţi deveni profet” 
sau, şi mai mult, „niciodată lucrurile nu sînt de două ori la fel. Dar 
politică înseamnă a aplica reguli eterne unor circumstanţe date". (Am 
subliniat eu în locul lui.) 

În ce mă priveşte, nimic nu mă împiedică să fiu convins că este 
îndrăzneţ, chiar „imposibil, să prezici evoluţiile, în măsura în care ele 
pot fi transformate prin lărgirea cunoştinţelor“. Spectacolul lumii, aşa 
cum se oferă bátrinei mele priviri, mă îndeamnă să cred astăzi că 
filosoful englez a avut dreptate în privinţa acestei probleme. Constat că 
tot contradicţiile care continuă să agite viata socială şi economică a 
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planetei noastre ramin motorul istoriei. Dar disting tot mai greu în ce 
măsură analiza naturii, a centrelor lor de aplicare sau chiar experimen- 
tarea soluţiilor lor provizorii permit dialecticianului sà citească ştiinţific 
ce va insemna viitorul sáu. (Daca stim cá, de acum incolo, este imposibil 
Sà schimbàm lumea, asa cum spunea ипи dintre actorii din Numele 
trandafirului lui Umberto Eco, nu este mai necesar decit oricind sà 
visäm? Dar il vàd pe Popper cà má priveste chioris.) 

Ideea că orice previziune în maniera ,,identicului** (aceea care se 
vrea a fi cea mai sigură, avînd aceleaşi cauze care produc aceleaşi efecte) 
nu are sens în domeniul social mi se pare interesantă şi pozitivă. Această 
previziune nu ar fi verificată decît dacă lumea ar rămîne imobilă, întrucît 
progresul cunoştinţelor umane există în mod real şi ne este imposibil 
să anticipăm ceea ce vom fi şi ceea ce vom cunoaşte mîine. 

Se înțelege de la sine că aceste concluzii generale mi se par a fortiori 
aplicabile dezvoltării ştiinţei înseşi. Ştiinţele, chimia în special — pentru 
a reveni la ea —, vor rezolva, fără îndoială, într-un termen mai lung sau 
mai scurt, cea mai mare parte a problemelor care se pun, de acum, cu 
destulă claritate. Dar dacă în 1860 chimia lui Berthelot cerea (şi nu fără 
motiv) crearea obiectului său, oare cea de astăzi, ca şi cea de ieri, nu-şi 
creează încă propriile sale probleme? Care vor fi soluţiile problemelor 
ce nu au fost încă formulate? 

Cu toate acestea, dacă istoria ştiinţei nu ne indică în ce direcţie îşi 
va continua drumul, trebuie oare să renuntám la pregătirea viitorului 
său? Vor fi total neguvernabile ştiinţa, oamenii şi instituţiile pe care ea 
le-a creat? În ce limite rămîne oare posibilă organizarea cercetării? 
Pentru că ar fi exagerat să admitem că ea este uşor de evitat. 

Am analizat de mult această problemă insolubilă într-o carte scrisă 
în vremea în care „liberalismul“ nu revenise încă la modă şi în care era 
încă admis ca activităţile umane, inclusiv cele ale statului, să poată avea 
şi alte scopuri decit rentabilitatea ,,deformabilà". Din aceste pagini 
vechi, dar pe care le-am recitit fără nici-o jenă, am reţinut cîteva obser- 
vatii încă utilizabile. 

În afara cîtorva sectoare bm (matematica, in special), in 
care cercetătorii se limitează — aproape — la ei înşişi, ştiinţa este astăzi 
tot mai dependentă de cadrul social în care se dezvoltă. De acest cadru 
— organism public sau particular — depind mijloacele umane şi cele 
materiale care îi sînt consacrate. Nevoile pe care şi le exprimă această 
societate se cer, prin definiţie, satisfăcute; formulate plecînd de la pre- 
zent, ele examinează şi comandă viitorul. (Trebuie, de altfel, să mai 
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admitem са în societatea noastră dezvoltată si organizată nevoile care 
privesc cultura si cunoştinţele fundamentale sînt departe de a fi priori- 
tare.) Organizarea socială a ştiinţei nu are altă rațiune de a fi decît aceea 
de a defini scopurile, realiste sau nu, care se impun cercetării şi de a 
folosi mijloacele necesare pentru a le atinge. Iată-ne din nou în centrul 
subiectului nostru: a planifica si a finanța ştiinţa înseamnă a o prevedea 
şi a-i dirija viitorul. 

Evolutiile cele mai previzibile ale ştiinţei sînt deja, într-un fel, 
incluse în ceea ce este cunoscut ca fiind C şi D, cum se spune, Cercetarea 
şi Dezvoltarea: ultima are sensul pe care 1-1 dau fotografii (developare 
- mn.L) este vorba de a face vizibil un anume viitor, prezent în acest 
gen de imagine latentă, constituită din cunoştinţele noastre actuale. Ceea 
ce nu înseamnă că talentele ar fi inutile репіги a trage cele mai mari 
foloase si pentru a da o realitate palpabilă rezultatelor recunoscute ca 
». promifátoare ``. Cu ceea ce se cunoaşte în materie de călătorie în spaţiu 
se poate, de pe acum, prezice, fără mare risc, că se va ajunge, într-o zi, 
pe planeta Marte; militarii sînt într-adevăr convinşi că, după încă o sută 
de explozii in Mururoa, vor şti să facă bombe din ce în ce mai perfectio- 
nate, mai performante şi mai ieftine etc. Pe scurt, admitem fără a cârti, 
că cercetarea aplicată are în vedere, in mod justificat, să acopere ,,in- 
tervalele™ încă goale ale cunoaşterii, să „introducă tehnologie în anu- 
mite domenii importante şi să satisfacă speranţele celor care fac 
programele. Astfel pusă problema, nu voi avea impertinen{a de a ră- 
spunde, clar si transant, la întrebarea subsidiară dacă programarea cer- 
cetării fundamentale este posibilă, dacă definirea „axelor prioritare“, a 
„acţiunilor tematice programate“, a „programelor mobilizatoare 
altor „teleton“ au sau au avut în trecut vreo eficienţă care să justifice 
speranțele ce se pun în ele. Ce s-ar fi petrecut dacă aceste laborioase 
eforturi de pilotaj nu ar fi existat? Se poate imagina o societate care ar 
renunţa la puterea pe care o poate exercita pe acest teren? Refuz să 
răspund la asemenea întrebare, dar, dacă am reuşit să-mi delimitez 
convingerile privind importanţa imprevizibilului în dezvoltarea 
ştiinţelor, este, evident, mai apropiat stilului meu să mă întreb dacă pot 
exista structuri sau procedee capabile să întîmpine mai bine acest im- 
previzibil, ba chiar să-l favorizeze. Mi-a trebuit mult timp să înţeleg 
cum mobilitatea, „tarta cu cremă” a anilor postgloriosi, aplicată la 
problemele de utilizare (ştiinţifice şi altele), a putut fi într-un raport 
direct cu această interesantă întrebare. 
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Cind a fost pentru prima oará in voga (sau vaga), s-a incercat mult 
justifice acest concept redefinit ca „uşurinţa de a fi miscat", ca o 
posibilitate, ca o obligaţie, mai mult sau mai putin consimţită, a indivi- 
т sau grupurilor de a-si schimba pozitia socialà sau activitatea pro- 
fesională. În ceea ce priveşte, in special, cercetarea şi politica cercetării 
stiintifice, textele oficiale, sau aproape, au expus multiplele cauze ale 
interesului pe care il suscità această mobilitate: cel puţin două mi-au 
părut clar exprimate. Primul pleacă de la observaţia (din păcate, exactă) 
ştiinţa imbátrineste o dată cu omul. Mobilitatea împiedică cercetătorul 
„să se refugieze, într-un exces de fidelitate, în ideile si reprezentările 
sale anterioare"; a doua idee se referă la grijile materiale: „transferul 
noutăţilor ştiinţifice câtre exploatarea lor industrială este realizat cel mai 
bine prin migrarea temporară sau permanentă a oamenilor care le-au 
creat“. Pe scurt, va deve: datorită acestui important concept, 
să se insufle cercetării ştiinţifice şi cercetătorilor un nou dinamism, a 
cărui necesitate, organizatorii o resimt profund. 

Descoperirea mea (mă tem să cred că există una, cu adevărat) este 
următoarea: mobilitatea este necesară în măsura în care previziunea 
este imposibilă. Va fi oare această mobilitate doar un paleativ, transfi- 
gurat de ingenioşii tehnocrati, dezamagiti de incetineala executării pro- 
iectelor lor mai mult decît acest „mare proiect al anilor ^80", de care 
ne vorbea M. Massenet^? 

De multă vreme, societăţile moderne nu-şi mai propun un viitor 
asigurat: au abandonat această pretenţie din numeroase motive, dintre 
care unele, cum spuneau teologii, le-au devenit consubstantiale. Ştiinţa 
se află, evident, sub acelaşi drapel. Destinele umane, с şi previziunile, 
trebuie deci revizuite. Mobilitatea ne permite să admiram această nepu- 
tina de a realiza ceea ce, încă ieri, numeam vocaţie sau o speranţă 
liniştită. 

Vor mai fi multe de spus despre ea şi despre diversele ei probleme, 
pentru că, de fapt, ea se ascunde, de acum încolo, sub diferite pseudo- 
nime. Am remarcat-o sub numele de flexibilitate, căreia specialiştii i-au 
studiat toate nuanțele şi i-au caracterizat toate tipurile. Retin unul: 
flexibilitatea funcţională „care se utilizează la schimbarea destinaţiei 
muncitorilor“ şi se bazează deci pe polivalenta şi extinderea compe- 
ten{elor lor. Sub päsäreasca discursului tehnocratic care o acoperă, am 
redescoperit (surprinzător) o idee pe care n-o pot admite: în materie de 
cercetare ştiinţifică, mobilitatea impusă prin brusca apariţie a noi su- 
biecte de interes îmi pare inevitabilă. În ceea ce mă priveşte, nu văd, 
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bineînţeles, nici un inconvenient în faptul că această mobilitate impro- 
vizată de nevoie trebuie să fie însoţită de un anume , laxism (incetineala 
— n.t.) care descurajează gestiunea previzionalá". 


Ма întreb dacă ralierea mea tirzie (dar sinceră) la această inevitabilă 
mobilitate este într-adevăr prea ortodoxă. Flexibilitatea care mă intere- 
sează şi pe care o accept este, înainte de toate, intelectuală. Ea se bazează 
pe ideea cà în fata unei descoperiri „în afară de program un cercetător 
trebuie sà poată recunoaşte că aceasta este mai interesantă, mai pro- 
miţătoare decît cea pe care o саша şi poate fi liber să tragă consecinţele 
amabilei propuneri pe care soarta i-a făcut-o. 

Evident, acum, cercetarea ştiinţifică este colectivă, condusă, în cea 
mai mare parte a timpului, de echipe reunite în jurul unei aparaturi 
specifice şi costisitoare, a cărei rentabilizare duce la definirea, dacă am 
înţeles bine, a unei mase critice de utilizatori. Structurile administrative 
lourte ierarhizate, organismele impozante, ce pot fi întâlnite în unele 
dintre marile centre ştiinţifice (publice sau private), se‘preteazä cu greu 
la conversiuni sau reconversiuni improvizate. Decizia de exploatare a 
unui filon neaşteptat nu ridică încă acelaşi gen de probleme diferitelor 
niveluri ale acestei piramide. Mă voi feri deci să propun soluţii — 
admitind că ele există — dificultăţilor pe care doar le intrevad; mà voi 
mulțumi doar să adaug două observaţii privind starea de spirit in care 
pot fi abordate. 

Aceste schimbări totale. care pot antrena asemenea coincidenfe, nu 
trebuie să fie considerate — cum se întîmplă uneori — ca o manifestare 
de versatilitate, in sensul peiorativ al limbii franceze (care dà acestui 
cuvînt un caracter inconstant si capricios), ci, din contră, în traducerea 
sa frangleza, ca o dovadă de suplete si de adaptabilitate. Eu sînt dintre 
cei care în evaluarea meritelor unui candidat la responsabilităţi cu 
caracter ştiinţific, tin, în mod voit, seama de diversitatea temelor ce i-au 
fost impuse în mod natural mai mult de dinamica lucrărilor sale, decît 
de stagiile industriale sau deplasările în străinătate. 

Cea de-a doua observaţie este, fără îndoială, la fel de teoretică. 
Istoria ştiinţelor ne învaţă că spiritul apare acolo unde vrea el şi că 
imprevizibilul poate fi întîlnit la toate confluentele dintre teorie 
experienţă. Organizarea cercetării, cea pe care am vazut-o aplicată si 
care recomandă concentrarea persoanelor şi a mijloacelor în jurul cîtorva 
„mari subiecte“, este indignată de dispersia eforturilor şi condamnă 
împrăştierea, pe care a definit-o, amuzant, ca „metodă de repartiție a 
creditelor disponibile care nu duce la distribuirea marilor subvenţii unui 
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mic numär de persoane™’. Pe scurt, ea pune, în principiu, cit mai multe 
oua in acelasi cos, mai ales pentru comoditatea controlului si a gestiunii, 
si nu pentru a face omlete mai mari si de mai buna calitate. Voi fi curios 
sà stiu, doar pentru mine, cum vor fi recompensate eforturile in favoarea 
cercetării daca vor fi prinse pe picior greşit (fără îndoială, rámine de 
precizat) doctrinele doct-voluntariste care, cu siguranță, vor fi preferate 
de putere încă multă vreme. 


VIII 


SINDROMUL NOSTRADAMUS 
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А2 proiectul ralional sau defi 


gire — se aflà chiar in centrul stii 
prezice viitorul — inainte ca programul sà devinà istorie — este un joc 
foarte serios, peste care oamenii nu au ^utut si nu vor putea sá treacà, 
fără îndoială, niciodată. Istoria previziunii însăşi, a previziunilor sub 
toate formele, derulează în fata noastră etapele unei activităţi imemo- 
riale, pe care societatea de astăzi ne +» oferă încă destul de contractata. 
De la astrologia asistată de ordinator pina la programele cele mai 
„fiabile“ ale călătoriilor intersiderale, predicția modernă juxtapune toate 
pretențiile şi puterile, erorile şi succesele omului care vrea să prevadă 
şi să stapineasca viitorul. Dar istoria previziunii, în măsura în care ea 
coincide cu spiritul ştiinţific însuşi, ne poate ajuta, fără îndoială, să 
înţelegem în ce constă aceasta. 


Scurtă istorie a previziunii 


Specialiştii în istoria prezicerii disting în această activitate la fel de 
veche ca şi omul însuşi, încă din antichitate, două mari categorii. 

În prima categorie se clasează (după ei) manifestările prezicerii 
intuitive. Un bărbat sau o femeie, eventual legendari, aflaţi în comuni- 
catie directă cu zeii (sau, pentru monoteisti, cu Dumnezeu însuşi), fac 
cunoscute tainele viitorului, care le-au fost dezvăluite. (Să notăm că, în 
versiunea lor modernă şi laică, aceşti purtători de cuvint ai Destinului 
posedă un dat care nu se referă, în mod necesar, la Fiinţa supranaturală). 
E vorba despre acea prezicere iluminată, entuziastă, consemnată de 
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sibile si de alii profeti, de la Sfintul Ioan, care descria Apocalipsa, la 
preoţii mahomedani, care îşi exercită cultul in arondismentele din estul 
Parisului. 

Această prezicere nu se leagă de nici o logică şi nu are nici un 
accesoriu. Globul de cristal al prezicătorilor actuali nu este funcţional 
şi constituie doar un decor: omul obişnuit nu poate citi în el nici un 
mesaj. 

În general, aceste oracole se exprimă... oral — căci vorbele zboară 
Po dar ele pot fi uneori exprimate si în scris cînd vizeazà un termen 
mai lung. In 1558, Nostradamus a publicat o ediție adaugita a Centuriilor 
sale — preziceri enigmatice —, care continua inca så-i tulbure pe 
amatori. Cel de-al 35-lea catren din prima Centuria face parte dintre 
cele care au rămas celebre: 


„еш cel tînăr l-a învins pe cel batrin 
Pe cîmpul de luptă, într-un singur duel. 
in cusca de aur i-a străpuns ochii, 
Murind apoi, curînd — moarte crudă”. 


Dacà noi nu ghicim nimic clar in acest mic poem sibilin, contem- 
poranii magului nu s-au înşelat: in iunie 1559, într-un tumir, regele 
Franţei, Henric al II-lea, a fost ranit la ochi de partenerul său de întrecere. 
Douasprezece zile mai tirziu, a murit. Faima lui Nostradamus era defi- 
nitiv asiguratà. 

Mai aproape de noi, in primele luni ale anului 1897, celebra ghici- 
toare din strada Paradisului, Henriette Couédon, ingáima, de bine, de 


rau, profetii în care unii au recunoscut, mai tirziu, anunţarea tragicului 
incendiu din Bazar de la Charité!. 


„Sus pe Champs-Elysées 

Vad un loc nu prea-nalt 

Ce nu cunoaste indurare 

De care s-a apropiat —' 

Fără scop, fără-ntrebare, 

Fără să pară adevărat, 

Un pirjol din cel mare. 

Toi s-au pus pe urlat, 
Fumeginde trupuri, cărnuri arse 
În grămezi s-au adunat...” 
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Ar fi fost, evident, de preferat să se fi descoperit despre ce era vorba 
înainte ca cele o suta douăzeci de persoane, nobile şi caritabile, să moară 
în focul pustiitor. Й 

Dar diversele forme ale acestei preziceri, aşa-zis intuitive, nu ne 
interesează decît ca amintire: ele nu au pretenţia de a fi ştiinţifice, se 
situează deasupra obligaţiilor strict-umane ale comunicaţiei cotidiene; 
ele nu caută nici un alibi raţional. 


Cea care se numeste prezicere inductivd este mai exigentă în ceea 
ce priveşte logica sau aparența ei. Pornind de la anumite date obiective 
sau întîmplătoare, în condiţii rituale riguros codificate, regulile permit 
deducerea viitorului pe care ele îl anunţă. Aceste semne perceptibile de 
către toți, manifestări ale unei voințe superioare, sînt aproape întotdea- 
una greu de descifrat; dar, chiar dacă nu întotdeauna este cazul, specia- 
liştii instruiți pot traduce mesajele pe care lé contin. Căci nu este 
obligatoriu să fii ghicitor profesionist pentru a ,,vorbi* despre reuşite. 

De fapt, în privinţa acestor metode previzionare, care pretind să 
impună o relaţie între anumite obiecte de informare şi evenimentele 
viitoare, nu se poate vorbi de inducţie decît pentru comoditatea unui 
inventar. Deosebirea de şcoală între prezicerea intuitivă şi cea inductivă 
rămîne formală, cu toate reprezentările lor deosebite. 

Codificarea dogmatică a prezicerii inductive nu s-a putut instaura 
decît pornind de la o intuiţie iniţială, de ia o iluminare originară, ca, de 
pildă, interpretarea, permanent valabilă, a lui Tarot de Marseille, dată 
de către Etteilla, inspiratul ucenic de frizerie din timpul Revoluţiei 
Franceze, care, sub pseudonimul anagramat Alliette, în lucrarea sa Curs 
teoretic şi practic al cărţii lui Toth pentru a înţelege cu corectitudine; • 
arta, ştiinţa şi înţelepciunea interpretării oracolelor (1790), a fixat 
definitiv (şi, nu mă îndoiesc, arbitrar) sensul ce trebuie dat misterelor 
şi coincidentelor lor. 

Datele pe care le cere ghicitorul pot avea cele mai diverse origini. 
Astăzi, în Occidentul nostru industrializat, semnele, cel mai obişnuit 
interpretate de amatori sau profesionişti, sînt cărţile de joc, liniile din 
palmă, zatul de cafea, datele de naştere, datele esenţiale ale deducliei 
astrologice. 

Dar prezicătorii din trecut au cunoscut şi alte surse de studiere şi 
inspiraţie. Examinarea märuntaielor diverselor animale, inclusiv ale 
unor victime umane, a furnizat caldeenilor preţioase indicaţii asupra 
evenimentelor viitoare. S-au descoperit fragmente dintr-un mare tratat 
de haruspicină (numele acestei tehnici de ghicire), datind din timpul lui 
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Sargon I, care a domnit în Asiria in anii 2050-2030 î.Hr.; au fost găsite 
aici informaţii precise asupra acestor metode de citire: 

Баса în partea dreaptă а intestinelor măgarului se află urme, 
înseamnă inundație. Dacă în partea dreaptă, intestinele unui măgar sint 
răsucite şi negre, Zeul va produce o mărire în Tara Domnului. Dacă în 
partea dreaptă, intestinele unui măgar sînt răsucite, şi... Raman va uda 
Тага Domnului. Daca în partea stîngă, intestinele unui тараг sint rasu- 
cite şi... Raman nu va uda Tara Domnului. Dacă în partea dreaptă, 
intestinele unui măgar sînt răsucite şi albăstrui, lacrimile vor intra în 
Tara Domnului. Dacă în partea stîngă, intestinele unui măgar sînt räsu- 
cite şi albästrui, lacrimile nu vor intra în Tara Domnului”. 

Actele instinctive ale animalelor erau, de asemenea, mesaje pe care 
zeii le trimiteau vechilor greci, curiosi să-şi afle viitorul. Pentru stră- 
moşii nostri, observarea păsărilor era, de altfel, perfect justificată. Pentru 
Plutarh, „păsările, prin natura lor aflate între cer şi pămînt, datorită 
rapidităţii, inteligenţei si corectitudinii manevrelor cu care percep orice 
mişcare, sînt veritabile instrumente în slujba di inităţii. Aceasta le 
imprimă diverse mişcări şi le face să emită mirosuri şi sunete. Tot ea le 
fine suspendate, le lansează cu impetuozitatea vintului, fie pentru a 
întrerupe brusc anumite acţiuni, anumite dorințe ale oamenilor. fie 
pentru a le face să se îndeplinească“. 

De orice natură ar fi aceste predicții de tip arhaic, ele prezintă două 
particularităţi remarcabile. Pe de o parte sînt destul de imprecise şi de 
vagi pentru a lăsa cîmp deschis celor mai diverse interpretări, iar pe de 
alta nu aşteaptă, în general, nici o verificare. 

Oricare ar fi materialul necesar practicării artei sale, prezicatorul 
antic sau modern trebuie, totuşi. să se supună cîtorva reguli elementare 
de prudenţă. O predictie trebuie să se prezinte întotdeauna sub o forma 
pozitivă: se va întîmpla asta sau asta, într-o zi s 
demnă de acea: ici 
oricărei posibilităţi. nu poate fi surpri 
răbdare, totul se va sfirsi cu o reuşită: viitorul are tot timpul in fata. 

Dimpotrivă, profetul avertizat, nu trebuie să prevadă niciodată ceea 
ce nu trebuie să se intimple, să spună ceva ce nu se va întimpla niciodată, 
Aceasta este o regulă generală a bunului-s Fintina, 
nu voi bea din apa ta”. Aceasta se potriveste si in cazul previziunii 
asupra viitorului ştiinţei. Evitaţi formulări ca: „această descoperire este 
inimaginabilà", „este exclus că se va putea merge mai departe in 
cercetarea acestui subiect”. Nu interziceli nimanui, mai alex in siris 
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piarda timpul cu o problema care nu exista sau care nu are 
importanţă. Mai intii, pentru cà fiecare trebuie să fie liber să-şi piardă 
timpul cum doreşte; si, cum v-aţi simţi daca un oarecare läudäros, care 
nu v-a ascultat sfaturile, v-ar aráta cá certitudinile voastre definitive nu 
sint adevärate? 

Dar precautiile pe care le sugerez si care vizează ajungerea la 
predicții inatacabile (pentru că sint neverificabile), sînt ele, la drept-vor- 
bind, necesare? Celor interesaţi de acest lucru le-am spus că nu se 
preocupă decît de prezentul enunţului lor. Succesul pe care îl pot cu- 
noaste aceste preziceri, oricare ar fi categoria căreia îi aparţin, se ba- 
zează, de fapt, pe o convingere căpătată anterior, eventual întărită de 
cîteva coincidenje favorabile. Uimitor va fi, de altfel, faptul că în tot 
ceea ce anunţă ele nu se poate să nu descoperi, cu puţină voinţă, ceva 
care să semene cu ceea ce se va întîmpla totuşi pînă la sfirşit. Cum 
spune Laplace: „Nu te gîndi la numărul mare de noncoincidenfe care 
nu au făcut nici o impresie sau pe care le ignorezi''. Si, de altfel, este 
binecunoscut dictonul: „Să nu crezi decît ceea ce vezi”. 

Se pare că, în ultimul timp, oracolele şi prezicătorii s-au înmulţit 
în mod impresionant. Opt milioane de francezi, ni se spune, îi consultă 


- anual. (Ar fi o stingácie din partea mea să nu mă interesez de aceşti 


cititori potenţiali). 

„După spusele specialiştilor, oamenii noştri politici şi marii indus- 
triaşi nu iau niciodată hotäriri importante fără a le cere sfatul... Aceşti 
prezicatori sînt la fel de numeroşi în Franţa ca şi medicii generalişti... 
Subiectul merită poate mai mult decît un zîmbet amuzat... În faţa 
dezvoltării incontrolabile a acestor credinţe, ştiinţa (mà simt vizat) se 
izolează într-o tăcere ironică. Dintr-un dispreţ suveran sau de teama de 
a nu fi alungaţi de confra nt rari, de fapt, savanții care au îndrăznit 
à întreprindă o cercetare aprofundată asupra «harurilor» inexplicabile. 
anul William Crookes, în secolul al XIX-lea, sau, şi mai aproape, 
americanul Rhine, fondatorul parapsihologiei moderne, au încercat să 
stabilească realitatea privind facultăţile de «precunoaştere» şi «retrocu- 
noaştere», dar lucrările lor nu au fost niciodată luate în serios de către 
comunitatea stiinfificà'" 

Fără a pretinde că sînt purtătorul de cuvînt al acestei comunităţi 
Ştiinţifice (sectă cu statute şi contururi slab definite), iatà-mà deci obligat 
să spun un cuvînt despre ,,precunoastere™, sindromul „antisavant™ al 
previziunii, în măsura în care ea priveşte direct subiectul meu. 
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Desi par a avea, pentru cei care le practică sau li se încredinţează, 
un caracter mai sigur, mai personal, mai putin abstract decit previziunea 
ştiinţifică însăşi (căreia incerc să-i stabilesc limi tele), formele moderne 
ale prezicerii (intuitive sau deductive) au totuşi un caracter comun cu 
practicile cele mai vechi. Adepții precunoasterii iraționale, chiar cei mai 
instruiți, se interesează putin de esecurile sale. Este adevărat că un „har“ 
nu mai are nimic misterios dacă este supus riscurilor erorilor umane. 
„Cărţile nu mint niciodată”, afirma un vizionar celebru, căruia i-am 
uitat numele. 

Nu aparţin, fără îndoială, acestei familii a oamenilor politici sau a 
marilor industriasi, care se sprijină pe prezicátori celebri sau pe anchete 
prospective pe care le comandă din birou; nu m-am gîndit niciodată, 
înainte de a efectua o operaţie chimică sau înainte de a testa o idee (care 
putea [i chiar o nebunie), să consult o prezicătoare capabilă să-mi arate 
eventuala urmare a acţiunii mele, să mă lumineze asupra şanselor de 
succes sau de eşec. Atest, pe de altă parte, faptul că nu cunosc, în 
domeniile care îmi sînt familiare, rezultate ştiinţifice imprevizibile — 
adică pe care ştiinţa momentului nu a putut să le prevadă — care ar fi 
fost ,,precunoscute™ prin metode de cunoaştere paranormale. Se poate 
spune, oare, că precunoaşterea şi harurile sale supranaturale, eficiente, 
după unii, deoarece se aplică în finanţe, în politică, în domeniul sănătăţii 
sau în cel al v. sentimentale, se opresc neputincioase la usile labo- 
ratoarelor? 

Ce mai pot afirma despre aceastà precunoastere atit de indepartata 
de gindirea si activitatea mea? Fără îndoială, nimic din ceea ce ar putea, 
pe terenul lor, să-i atragă şi să-i conving: pe credincioşii moderni, dintre 
care cei mai mulţi ignoreaza practica ştiinţifică pe care o exercit; nimic 
sau, poate, încercarea de a le face cunoscută, în mod amical şi cu răbdare, 
această activitate, căreia ei îi opun alternative ce-mi par iluzorii. 

Dimpotrivă, mă simt foarte apropiat de acei înaintaşi din secolul 
trecut, care, luptind pentru supravieţuire, descopereau în nevoile şi 
activităţile lor cotidiene rețete cu adevărat operaţionale, înţelegîndu-le 
sensul şi importanța şi comunicîndu-le celor din jur. Ei nu se preocupau 
să ştie de ce culoarea intestinelor unui măgar sau tragerea unui nouă de 
cupă poate avea vreo legătură cu inundaţiile sau cu o viitoare sarcină; 
nu se întrebau cum s-a putut stabili o relaţie între aceste două fenomene 
naturale. Dar ştiau, în schimb, că, pentru a obţine o bună recoltă de 
cereale, trebuie semănat într-un anumit timp al anului sau că, pentru a 
obţine arama, era necesară încălzirea anumitor minerale cu lemn sau cu 
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cărbune. Practica lor implica credinţa, verificată şi verificabilă, în efi- 
cienja unui nou proces. Este clar că o anume expectativä asupra unei 
reuşite tehnice repetate merită deja numele de raţională, chiar şi atunci 
cînd ea precede explicaţia succesului său. A defini predicția în raport 
си verificarea, observată sau provocată, constituie deja o alegere 
Ştiinţifică. 

Filosofii ne spun că prin deducție vom dezvolta consecinţele logice 
ale ipotezelor noastre. Adică, prin deducție, nu vom obține nici o nouă 
informaţie care să nu fie cuprinsă, mai mult sau mai puţin implicit, în 
datele sau teoriile de la care am pomit. Prin inducţie, vom verifica dacă 
previziunile noastre — ale cáror fundamente pot fi variate şi, mai mult 
sau mai putin, solide — sint în măsură să fie confirmate şi, eventual, 
cu ce probabilitate. Ni se explică, în fine, că există o a treia formă de 
raţionament: abduc{ia — care este, de fapt, singurul demers intelectual 
ce lărgeşte, în mod real, cîmpul cunoaşterii noastre. El constituie pro- 
cesul de formare a ipotezelor. Dacă prin deducție facem să derive 
exemplul particular din lege, prin abductie, vom îndrăzni să derivăm 
legea din exemplul particular. Ceea ce nu merge, evident, întotdeauna. 
Imprevizibilul nu ameninţă metoda ştiinţifică şi instrumentele sale de 
lucru. Recunoaşterea şi analizarea modului în care cercetarea iese din 
aria limitelor sale convenţionale, în care necunoscutul face să apară 
curiozitafi noi si de neînchipuit, ne conduc la o rediscutare a mecanis- 
melor meniale care au permis, pînă acum, progresul cunoaşterii. În lipsă 
de altceva, cercetătorul nu poate lucra decît cu instrumentele pe care 
le-a probat. 


O lecţie de meteorologie 


Desigur, ar fi absurd să pretindem că imprevizibilul dezaprobă 
previziunea. Are sau nu pretenții ştiinţifice, ea răspunde unor nevoi 
psihologice, intelectuale, sociale. În această privinţă, mi se pare că 
specialiştii în sociologie şi în filosofia ştiinţelor vor trebui să reflecteze 
mai mult asupra exemplului remarcabil oferit de previziunea meteoro- 
logică. 

Această activitate moşteneşte obiceiuri imemoriale exprimate prin 
axiome fără drept de apel: „Ploaia de dimineaţă il înveseleşte pe câlă- 
tor’, „Ploaia de mai face mala Dacă de ziua Tuturor Sfinţilor va fi 
ger, va fi un Crâciun friguro: Dacă plouă de Sfîntul Petru, nucile 
vor fi seci” etc. 
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Astäzi, prevederea timpului cu cíteva zile inainte ii mobilizeazä pe 
cercetătorii din toate țările, necesită zeci de milioane de observaţii 
adunate în staţii fixe, baloane-sondă, sateliți răspîndiţi pe toată planeta. 
Nenumäratele date puse pe ordinator alimentează „modelele“ teoretice, 
care se bazează pe legile termodinamicii şi ale dinamicii fluidelor. 
Eficienţa fabuloasă a calculatoarelor electronice moderne le permite să 
stabilească „previziuni pentru trei zile“. $i, dacă se insistă prin metodele 
cunoscute astăzi, există speranţe de prevedere a timpului „pentru zece 
zile”. 

Tata primul subiect de meditaţie: meteorologul Edward Lorenz ne-a 
spus, aproape st că bătaia aripii unui fluture poate modifica vremea 
de miine şi că strănutul meu riscă să declanşeze un ciclon... în Jamaica. 
Astfel ne demonstrează, de fapt, matematicienii contemporani, care se 
interesează de regulile haosului şi de ,,atractorii lor bizari“, că există 
sisteme psihice pentru care o modificare infimă a stării lor iniţiale 
conduce foarte repede la o incertitudine cvsitotalá asupra evoluţiei lor. 
Laplace ne vorbea de sisteme pentru care cunoaşterea exactă a stării lor 
iniţiale şi a cauzelor schimbării acesteia permitea „calcularea“ riguroasă 
a viitorului lor. Fără a contrazice acest determinism, David Ruelle şi 
aliaţii săi ne-au descris, cu o rigoare matematică la fel de mare, sisteme 
al căror comportament este imprevizibil. 

Si ultima victorie a spiritului ştiinţi fi 
nu poate fi cunoscută cu o precizie absolută starea atmosferei terestre 
în totalitatea sa, deoarece mişcarea maselor atmosferice este turbulentă 
(în limbajul specialiştilor, depinde în mod decisiv de starea sa iniţială), 
că nu se vor putea face previziuni meteorologice pe termen lung. 
Si, totuşi, deşi se cunosc limitele actuale şi viitoare ale fiabilitatii 
sale, deşi se ştie că un buletin meteo aşa-zis deraliat nu poate anunţa 
decit timpul ploios şi temperaturile medii pentru un pâtrat cu latura de 
200 km (adică adesea la mare distanţă de grădina noastră), toate astea 
nu împiedică prognoza meteorologică să rămînă în centrul unui veritabil 
ritual mediatic. 

Nu ar fi interesant să analizăm mai bine ceea ce reprezintă aceste 
previziuni şi impresia pe care о dau milioanelor de concetateni-telespec- 
tatori că ar fi o ştiinţă la domiciliu? Îmi închipui că, pentru o considera- 
bilă majoritate a acestora şi în afara unor împrejurări speciale (concediul 
într-o staţiune a sporturilor de iarnă, un picnic s.a.), aceste oracole nu 
au decît o importanţă foarte relativă: o aversă nu este mortală si un 
pulover se scoate dacă este mai cald decît s-a prevăzut. Că se realizează 


: deoarece, la un moment dat, 
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sau nu prognozele meteo, aceasta nu răpeşte nimic din popularitatea 
crainicelor şi a crainicilor care le transmit în numele unui organism 
oficial; tot aşa cum eventualele lor erori nu adaugă nimic scepticismului 
indulgent al „celor obişnuiţi“ să le vîneze. 

Ce pot însemna, pe lîngă previziunile de zi cu zi, cele ale unor foarte 
serioşi astronomi care, după Jacques Labeyrie*, „ştiu, de fapt, să prezică 
evoluţia insolatiei Pămîntului si, deci, evoluţia foarte generală a clima- 
tului pentru următoarea sută de ani" cu o precizie temporală (mărturisesc 
ei cu modestie) care nu poate spera deloc să fie mai bună decît cea 
de-acum un mileniu. Cine, va îndrăzni să le contrazică, dacă nu un alt 
astronom? Dar este el, cu/adevărat, sigur cà vede atît de departe? 


Afacerea găurii de ozon şi trandafirul Infantei 


Predicfiile care vizează mileniile mai apropiate şi care privesc ca- 
tastrofele aproape iminente, promise „prin efectul de sera, de care este 
răspunzător gazul carbonic, sau prin distrugerea „stratului de ozon“ sînt 
de cu totul altă natură şi au cu totul alte consecințe. 

La sfîrşitul anilor '60, avionului supersonic al viitorului, Concorde, 
i se prevedea o carieră comercială fantastică. Cu o obiectivitate (poate) 
ştiinţifică, ce s-a manifestat la timp, cîţiva specialişti americani s-au 
alarmat atunci la ideea că reactoarele acestor maşini (civile) ris $ 
polueze atmosfera îr atace stratul de ozon stratosferic. Riscul 
anunțat era importan iocoteau, de fapt, că, alături de aer 
(oxigen, azot şi gaze naturale), componentele minoritare, cum sînt 
vaporii de apa, dioxidul de carbon si ozonul, participa la un echilibru 
fundamental în apariția si menținerea vieții pe planeta noastrà. De cînd 
s-a dovedit (se pare) că gazele de esapament, departe de a distruge 
ozonul, ele îl produc, aceste temeri, imediat împărtășite, au fost destul 
de animate pentru a determina autoritățile americane så retragă imediat 
„„Virfurilor industriei europene™ orice posibilitate de a concura liniile 
aeriene naţionale ale S.U.A. Inaugurată de o previziune, pe cît de 
nepotrivită, pe atît de binevenită, „povestea** ozonului are de acum un 
splendid viitor. 

Evident, n-aş vrea să rezum această afacere care continuă şi despre 
care ziarele ne-au spus tot ce aveau de spus. Ea nu mă interesează, aici, 
decît în măsura în care dezvoltările sale ulterioare ne propun un exem- 
plu-limită de previziuni pline de ameninţări, dîndu-mi astfel prilejul să 
mă întreb de ce şi cum ipotezele ştiinţifice devin certitudini mediatice 
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de succes. Pentru cazul in care această carte va mai fi citită peste decenii, 
mă voi mulţumi să notez felul in care vedeau specialiştii momentului, 
Ja sfârşitul anilor '80, viitorul planetei noastre. O voi face recitind, cu 
creionul în mînă, excelenta punere la punct a unui expert, profesorul 
Gérard Mégie, director adjunct al Serviciului de aeronomie din Consiliul 
Naţional pentru Cercetare Ştiinţifică”. 

Să reluam deci istoria ozonului din momentul in care Concorde 
avea, dacă îndrăznesc să spun, plumb în aripi. Doi oameni de ştiinţă 
americani de la Universitatea din California, F.Sherwood Rowland şi 
Mario Molina, fac public faptul că anumite substanţe clorurate, utilizate 
la congelatoare si la buteliile cu aerosoli, cloro-floro-carburi (cunoscute, 
de atunci, sub sigla CFC), vor putea să distrugă, în timp, stratul de ozon. 
Această ipoteză datează din 1974. Ea şi-a cîştigat notorietatea definitivă 
în 1985, atunci cînd echipele engleze şi japoneze de la British Antarctic 
şi Institut de Recherches Polaire au anunţat că, după observaţii făcute 
timp de peste treizeci de ani, la bazele de cercetare de la Halley Bay si 
Syowa, ozonul măsurat pentru lunile septembrie şi octombrie a scăzut 
la jumătate față de 1979. Or, CFC Industriale, a căror apariţie datează 
de la începutul anilor '30, au cunoscüt o dezvoltare considerabilă după 
cel de-al doilea război mondial. În 1974, producţia de СЕС, din care 
există mai multe tipuri, atingea 813 000 t: pentru a fixa un termen de 
comparaţie, petrolul extras anul acesta, prin ardere, ar furniza de circa 
10 000 de ori mai mult CO». 

G.Mégie ne-a prezentat foarte bine elementele procesului de obține- 
re a CFC şi lacunele unui act de acuzare, prea adesea uitat: acesta {ine 
de numărul mic de date fiabile pe care se sprijină, de limitele preciziei 
instrumentelor de măsură disponibile, de imposibilitatea de a da dovezi 
de necontestat despre relaţia directă între prezența СЕС şi efectele lor 
zdrobitoare etc. Mégie ne-a vorbit, multă vreme, în stilul savant ce se 
potriveşte seriozitàtii subiectului: „Variabilitatea naturală a stratului de 
ozon rezultată dintr-un ansamblu de procese, al cărui impact relativ 
asupra concentraţiei de ozon merge de la cîteva fracțiuni la cîteva zeci 
de procente. Omul adaugă astăzi contribuţia sa acestor cauze naturale. 
Modificarea compoziţiei chimice a atmosferei joase, care rezultă din 
activităţile umane — industrie, agricuitură, transport — creşte, puţin 
cite puţin, concentraţia elementelor minoritare care controlează ciclurile 
reacţiilor catalitice de distrugere a ozonului în stratosferă. Se măsoară 
atunci întreaga dificultate a unei activităţi care va consista în încercarea 
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de a evidenția, în mijlocul unei variabilitä{i naturale superioare de 
diferite mărimi, efectul legat de activităţile umane. 

La urma-urmelor, trebuie mers mai departe şi prevăzut viitorul... 
Singurul mijloc care ne poate permite evaluarea devenirii planetei noas- 
tre rămine modelarea previzională, cu.toate limitele impuse de o cu- 
noastere imperfectă a proceselor elementare şi formidabila dificultate 
de simulare a unui sistem atît de complex ca cel al planetei Pămînt... 
Însäsi istoria modelării predictive trebuie să incite la prudenţă. De la 
primele semnale de alarmă privind stratul de ozon (de la începutul 
anilor '70), predicțiile s-au multiplicat. În 1975, consensul general s-a 
stabilit în jurul unei diminuări de circa 15% a stratului de ozon într-un 
interval de cincizeci de ani, cu. condiţia de a se menţine constante 
emisiile de CFC la nivelul atins in 1974. Doi ani mai tîrziu, în 1976, 
diminuarea prezisă nu a fost decît de 7%. Apoi, brusc, în 1978, se revine 
la mari valori negative, atingîndu-se, de această dată, 20%, în aceleaşi 
condiţii de emisie“. 

Dar, de fapt, în ce constă acest „model predictiv“, atît de des 
confundat cu descrierea realităţii înseşi? 

„Fondat pe cunoaşterea actuală a mecanismelor dinamice, chimice 
şi radioactive ale stratosferei, trebuie ținut cont, pentru început, cit se 
poate de exact de realitatea de astăzi. Incluzînd apoi modificările legă- 
turilor iniţiale, care sînt de origine naturală sau antropică, el permite 
evaluarea unui termen cuprins între zece şi o sută de ani pentru modi- 
ficările stratului de ozon. Strategia este deci clară, bazată pe o apropiere 
între teorie şi experiment. Premiera constă în punerea la punct a mode- 
lelor de simulare, luînd în calcul, pe cît este posibil, întreg ansamblul 
mecanismelor, în dimensiunile lor spaţiale şi temporale, în validarea lor 
prin comparaţie cu rezultatele experimentale disponibile, apoi în utili- 
zarea lor pentru prezicerea evoluţiei viitoare a stratosferei. Experimen- 
tatorii nu sînt citusi de puţin excluşi de la aceasta. Ei trebuie să facă 
efortul de a reuni datele de observaţie necesare validării modelelor, de 
a identifica noi mecanisme şi de a pune în evidenţă, pe cit posibil, 
variațiile stratului de ozon legate de activităţile umane. 

Dialectica relației experien{a-modelare este condiţia necesară pro- 
gresului cunoaşterii. Ca unic mijloc de extrapolare către viitor, modelul 
nu poate prevedea, totodată, ceea ce deja este, oarecurh, previzibil. El 
nu poale crea ex nihilo un proces absent. Experienţa trecută arată că 
modelarea nu a putut prezice niciodată, în mod efectiv, marile desco- 
periri experimentale, care jalonează istoria ozonului stratosferic. Este, 
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de altfel, preferabil, in acest sens, sà vorbim de model de simulare, si 
mai putin de teorie. Si aceasta cu atit mai mult cu cît fizicianul atmosferei 
trebuie să facă faţă unei alte dificultăţi fundamentale a acestui proaspăt 
cuplu teorie-experientà. Este, de fapt, relativ dificilă, ca să nu spunem 
imposibilă, efectuarea de experienţe controlate, care permit verificarea 
în laborator a predictiilor teoretice. Doar procesele elementare, luate 
separat, pot fi, eventual, cuantificate în atmosfera simulatä*. 

Redusă la dimensiunile (care sînt, recunosc, derjzorii) preocupărilor 
mele, această iritantă problemă a gäurii de ozon şi a evoluţiilor sale mi 
se pare că ilustrează, într-un mod exemplar, problemele pe care previ- 
ziunea le pune oamenilor de ştiinţă. Nu mă pot împiedica să consemnez 
luciditatea scrupulelor lor, conştiinţa limitelor pe care le au certitudinile 
lor, dar şi nevoia abuzivă de afirmare sau afirmarea puterii lor asupra 
viitorului. Prins între jurnalism şi „responsabilii de programe", le văd 
amenințate de ceea ce au denumit, în lipsă de altceva mai bun, sindromul 
Nostradamus. Cedind unei solicitări care le flatează vanitatea, somati 
să-şi justifice importanţa, ei nu pot rezista tentafiei „„prezicerii deducti- 
ve" (sau inductive), despre care am vorbit mai înainte. Pentru că nu 
este vorba doar de ce va fi poimiine, ci trebuie, de asemenea, anunţat 
care vor fi, pe rînd, „ştiinţele anului 2000". 

Luindu-i vorba lui Duègne, „cel cu faţa întunecată“, inventat de 
Victor Hugo, n-ar fi momentul să ne reamintim cuvintele acestuia: 

»„.„„fetiţei mirate care visează că Totul pe pamint aparţine prinților, 
afară de vint?° 
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IX 


EXTRASE DINTR-UN CATALOG 
AL DESCOPERIRILOR IMPREVIZIBILE 


i am fncercat sà ilustrez 


I N PRIMELE capitole ale acestei c 

erea mea asupra imprevizibilului in materie de desco- 
ire ştiinţifică prin exemple împrumutate mai ales din domeniile pe 
care le cunogteam mai bine. Se deplinge, nu fără motiv, faptul că 
jeschiderea spirituală către o cultură ştiinţifică, mai putin strict-specia 
bitiile joritatii cercetătorilor contemporani. 
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1900, a vărsat c 
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Alizarina 


Roiba a fost pentru vopsitori, de-a lungul secolelor, unul dintre 
colorantii naturali cei mai rari. Cultura pretioaselor rădăcinii din care se 
extrágea alizarina i-a îmbogăţit pe ţăranii provensali. Aceştia au fost 
însă ruinafi de Badische Anilin und Soda Fabrik, care a fabricat, pri 
sinteză, alizarina. În anul 1868, într-una din zile, chimistul Caro сага 
usor un amestec in speranta de a efectua o reactie consideratà pinà 
atunci ca imposibilà. Era gata за constate un nou esec cind a fost cimi 
afară din laborator. Reintorcindu-se la reacţia uitată pe foc, un nor dens 


de vapori umplea vasul, iar їй i 
sul, iar capsula supraîncălzită conti 
multà vreme cäutat in zadar. Ё Exec 


America 


Critofor Columb cäuta drumul Indii i ica si 
tet dedi spre Indii. A descoperit America si 


Anhidrida sulfuroasä (Vezi Dioxid de sulf) 
Antipirina | 


Este substanţă pe care Knorr a testat-o si i i 
i À © -a descoperit ietätil 
febrifuge in 1883, crezind cà a E proprietăţile 
rds d preparat о molecul: i 
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Antitumoralele 


Proprietăţile anticanceroase ale unor derivati ai inei, util 
AE а lerivati ai plati izaţi 
astăzi în terapeutică, au fost descoperite de Res Fi Van cae 
(intre 1967 gi 1972) in urma observatiilor asupra creşterii ЖШН 
bacterii într-un cîmp electric (obţinut cu electrozi de platină). 
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Antioxidantii 

Primele dintre aceste interesante jedi 
w 4 1 produse, care impiedicá oxi 
intempestivã a alimentelor, cauciucului etc., au fost реш io 


de Moureu si Dufraisse, cu ocazia cercetărilor privi; 
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acroleinà pură (conținînd doar unele impurități imperceptibile) se pästra 
mai bine decît produsul purificat. 


Argon 


Dau cuvîntul lui Ch. Moureu care, în 1919, îl elogia pe Ramsay, 
mort de curînd: 

„Cum se întîmplă adesea în cercetarea ştiinţifică, hazardul conduce 
la rezultatele cele mai neaşteptate. Lordul Rayleigh, care de mai mulţi 
ani urmărea cu mare meticulozitate determinarea densităţii principalelor 
gaze simple (hidrogen, oxigen, azot), a remarcat că densitatea azotului 
extras din aer, prin absorbţia altor gaze cunoscute, era întotdeauna mai 
mare decît cea a azotului chimic, provenit din surse diverse: oxid de 
azot, amoniac, uree etc. Diferenţa afecta doar trei zecimi şi nu depăşea 
jumătate procent, dar era, cu siguranţă, superioară dacă nu ar fi existat 
şi erori datorate experimentări... 

La congresul de la British Association, reunit la Oxford în 1894, în 
memorabila şedinţă din 13 august, lordul Rayleigh şi Ramsay au anunţat, 
unul după altul, că azotul din aer nu este pur şi că el înglobează, într-o 
slabă proporție, un gaz mai dens şi mult mai inert, căruia i-au dat, 
datorită inertiei sale chimice, numele de argon (a-particulă; epyod-ener- 
gie). Aceastä comunicare a produs asupra asistenţei o „senzaţie profun- 
da“, de care presa cotidiană s-a ocupat multă vreme... 

Nu este niciodată fundamental nou ceva ce nu este prevăzut; ceea 
ce se prevede este implicit conţinut, asemenea corolarelor unei teoreme, 
în ceea ce este deja de domeniul cunoaşterii. A-găsi în aer un gaz nou 
si, de necrezut, cu o inerție chimică absolută, are, într-adevăr, caracterul 
unei mari şi veritabile descoperiri“ 

Totul este spus şi vine prea tirziu... 


Albastrul de Prusia 


S-ar putea scrie un volum întreg despre albastrul de Prusia, această 
substanţă „atît de importantă pentru artă, după cum ne reamintește 
istoricul F. Hoefer, a cărei descoperire se datorează hazardului, adică nu 
s-a ajuns Іа ea printr-un raționament’. 

Un anume Diesbach, preparator de culori din Berlin, a cumpărat 
potasiu de la un fabricant de produse chimice, pentru a precipita un 
decoct de cosenila, alaun si vitriol verde (sulfat de fier). În locul 
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precipitatului roşu pe care il aştepta, Diesbach a fost foarte 1 
obţinînd о pudră, de un albastru foarte frumos. La Haies 
descoperirea sa negustorului, care si-a amintit imediat cà potasiul pe 
care i l-a vîndut fusese, cu ocazia altei preparări, calcinat cu singe. 
Aceasta se întîmpla in 1710. Prepararea albastrului de Prusia (în ger- 
mană, Berliner Blau — albastru de Berlin) va rámine secretă pina in 
1724 şi misterioasă şi mai multă vreme. Se ştie astăzi că acest albastru 
este compus , mai ales, din fero-cianură fericä: proteinele din sînge îi 
furnizaseră lui Diesbach azotul care intră în componenţa lui. 


Boli nevăzute 


Charles Nicolle a studiat tifosul provocat la cobai, în mod experi- 
mental: boala se manifesta printr-o febră uşoară şi, în mod Surprinzător, 
unii cobai, cărora le inoculase germenii bolii, nu prezentau nici un semn 
de reacţie morbidă. Noţiunea de infecţie nevăzută a fost apoi extinsă la 
numeroase alte boli microbiene şi i-a adus lui Nicolle un Premiu Nobel 
pentru medicină în anul 1928. 


Boson 


_ Cum o arată şi numele, un boson este o particulă elementară (ca un 
foton, mezon elc.) care aparţine statisticii Bose-Einstein. Această 
noţiune a apărut în 1924, în memoriul unui fizician indian, cu un an 
înainte de inventarea mecanicii cuantice. Se pune întrebarea cum a putut 
apărea atunci această noțiune, cînd încă nu era cunoscută noţiunea de 
undă. Bose se înşelase în calculele sale statistice. Mai tirziu, cînd Ein- 
Stein şi-a dat seama de eroare, a considerat că ideile lui Bose trebuie să 
‹ ceva adevarat, de vreme ce ele prevedeau raspunsuri exacte. 
Ceea ce va confirma, un an mai tîrziu, mecanica cuantică. 


Brom 


În 1826, Balard, tinárul chimist din Montpelliér, se întreba daca si 
algele din Mediterana conţineau iod ca si cele descoperite în Atlantic, 
cu zece ani înainte. El va descoperi iodul. dar, cu această ocazie, va 
intilni, totodată, în apele concentrate în sare ale salinelor marine, bromul, 
element inca necunoscut. Se spune cà bromul era cel pe care il desco- 
perise Balard. 
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Coelacantha 


La 22 decembrie 1938, in portul sud-african East-London, un peste 
ciudat, încurcat in ochiurile unui nàvod, a zguduit ştiinţa oficială a 
paleontologilor. Aflind de întîmplare, tînăra muzeografă a muzeului 
oraşului şi-a dat imediat seama de importanța descoperirii, confirmată 
rapid de un ihtiolog reputat. Era vorba de coelacantha, o fosilă vie 
miraculoasă, scăpată dintr-o evoluţie începută acum zeci de milioane 
de ani. Perspicacitatea muzeografei a determinat-o s-o boteze Latimeria 
chalumnae: de fapt, ea se numea Marjorie Courtenay-Latimer, iar peste- 
le fusese pescuit la gura fluviului Chalumna. 


Ciclamat de sodiu - 


О descoperire asemanatoare cu cea a altui zahar artificial, zaharina. 
În 1937. Michael Sveda, de la Universitatea din Illinois, cerceta noi 
sulfamide a cäror activitate antibacterianà fusese tocmai pusä in evi- 
ета. Abandonind pentru o clipă, pe un colt de saltea, o ţigară, pe care 
a regăsit-o indulcità, a descoperit proprietăţile indulcitoare ale ciclohe- 
xilsulfamatului de calciu. 


Ciudatii mezoni К 


În 1964, James Cronin, Val Fitch si James Christenson, de la 
Universitatea din Princeton, si René Turlay, de la Laboratorul din Saclay, 
au observat cà anumite particule subatomice se dezintegreazä (una la 
mie) într-un mod ..interzis de teoriile admise privitoare la simetria 
materiei. „Am cäutat, Ia început, să scăpăm de acest efect prin toate 
mijloacele — povesteşte Val Fitch poi, după şase luni de verificări, 
am sfirsit prin a admite că violarea simetriei CP era singura explicaţie 
posibilă”. Descoperirea le-a adus lui Fitch şi Cronin Premiul Nobel şi 
i-a pus pe teoreticieni într-o incurcatura din care n-au ieşit încă. 


DDT 


Acestui insecticid istoric i se datorează salvarea Neapolelui de tifos, 
în ultimul război mondial, şi a Sardiniei de paludism endemic. Proprie- 
tatile extraordinare ale diclor-difenil-tricloretanului, preparat pentru pri- 
ma dată in 1873, de către un tinár austriac, nu au fost descoperite decît 
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in 1939, in laboratorul firmei Geigy din Basel. La capătul unei ,,se- 
lecti", începută în 1935, făcută asupra cîtorva sute de substanţe, Paul 
H.Muller (1899- 1965) a încercat, în sfîrşit, produsul cercetat. Această 
descoperire i-a adus Premiul Nobel pentru medicină în anul 1948. 


Diamant (fuziunea lui) 


Poate exista, în interiorul crustei terestre, carbon în stare topită? În 
1984, un cercetător apartinind laboratorului de geologie al Universităţii 
din Cornell, a comprimat, într-o celulă de tip special, un amestec de 
grafit şi bromură de sodiu aşezat între două lentile de diamant. Laserul 
pe care l-a folosit pentru încălzirea eşantionului nu era însă bine reglat. 
Un impuls mai puternic nu numai că a transformat grafitul în diamant, 
dar a şi topit o mică parte a acestuia. А apărut astfel prima dovadă că, 
sub o presiune de 120 000 de atmosfere şi la o temperatură, fără îndoială, 
mai mare de 4 000 *C, carbonul se poate topi. 


Dioxid de sulf 


Una dintre cele mai vechi reacţii care pot da naştere acestui gaz a 
fost observată de J.Priestley, în 1772. Ea a rezultat din acţiunea la cald 
a mercurului metalic asupra acidului sulfuric. Chiar dacă această desco- 
perire nu este fundamentală, prezentarea pe care i-a făcut-o autorul său 
merită toată atenţia. x 

„Observînd că un mare număr de substanțe diferite care conţin 
flogistic produc ulei de vitriol (acid sulfuric — n.a.), capabil de a furniza 
un aer acid permanent, am presupus că doar căldura ar mai putea face 
acest lucru; dar nu am găsit nimic care să-mi confirme presupunerea. 

Deîndată се am fost în posesia fiolelor de sticlă cu dop de cristal 
găurit şi prelungit în formă de tub, am descoperit că uleiul de vitriol 
încălzit înăuntru nu producea nici un fel de gaz, cu toate că făcusem 
această experienţă multă vreme cu o fiolă mică, pe care am incálzit-o 
la o flacără puternică, ce o înconjura din toate părțile. Şi, totuşi, nu am 
reuşit s-o fac să fiarbă; în schimb au apărut nişte vapori albi, care circulau 
în partea de sus a vasului, ridicîndu-se într-un loc şi condensîndu-se 
într-altul. 

Deşi prin acest procedeu nu a rezultat gaz din uleiul de vitriol, am 
obţinut, în schimb, un alt produs cu totul neaşteptat. Am plătit însă prea 
scump această descoperire. Disperat că nu pot obţine gaz nici printr-o 
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încălzire de durată, am scos fiola din vasul cu mercur încălzit, dar 
începuse deja să treacă puţin din acest metal în acidul încălzit. Instan- 
taneu, tot vasul s-a umplut cu un fum alb şi gros; marea cantitate de 
gaz produsă a spart tubul în mii de bucăţi (presupun că acest efect s-a 
datorat căldurii care crescuse subit) si o parte din acidul încălzit s-a 
vărsat pe miinile mele, producindu-mi arsuri, ale căror urme le am şi 
astăzi. Pereţii fiolei au fost acoperiţi de o crustă dintr-o substanţă salină 
albicioasă (sulfat de mercur - n.a.) care emana un miros sufocant. Е 

Aventura neplăcută ре саге v-am povestit-o nu m-a  descurajat citusi 
de putin. Їп ziua urmätoare, am pus putin mercur si ulei de vitriol intr-o 
fiolà tubulará, cu dop de cristal, si, cu mult inainte ca acest amestec sà 
fi ajuns la punctul de fierbere, a început să iasă din abundență gaz, care, 
aflîndu-se într-un vas plin cu mercur, părea a fi un veritabil gaz acid 
vitriolic, identic cu cel pe care îl objinusem mai înainte, capabil să fie 
absorbit de apă şi să stingă o lumînare în acelaşi mod în care o făcea şi 
celălalt”. 


Difractia electronilor 


Prevăzută de mecanica ondulatorie a lui Louis de Broglie, în 1924, 
difractia electronilor a fost observată, din întîmplare, trei ani mai tîrziu, 
într-un laborator industrial american, de Davisson si-Germer (Premiul 
Nobel în 1937). Electronii, bombardînd un cristal de nichel, săreau (ca 
şi razele X), urmînd unghiuri legate de lungimea lor de undă. 


Electricitatea galvanică 


Profesor de anatomie la Universitatea din Bologna, Luigi Galvani 
a remarcat faptul că dacă unei broaşte jupuite de piele i se atinge, cu o 
piesă metalică, un nerv de pe spate i se contractă muşchii şi, alăturat, 
apare o scînteie electrică. Acelaşi Galvani, favorizat de hazard, a desco- 
perit că este suficient să pui nervii în contact cu un circuit metalic care 
se închide şi se deschide, pentru a provoca convulsii musculare. Pornind 
de la aceasta, Volta a inventat pila electrică, în 1800. 


Electromagnetismul 


Fácind o experienţă în faţa studenţilor care îi urmăreau cursul, Hans 
Christian Orsted (1777-1851) a observat devierea unei busole aşezate 


127 


in apropierea unui fir traversat de curent electric. S-a discutat mult dacä 
această experienţă a fost premeditată sau întîmplătoare. 

„Ştiţi cînd a văzut lumina zilei, pentru prima dată, acest telegraf 
electric, una dintre cele mai minunate aplicaţii ale ştiinţei moderne? Era 
în memorabilul an 1822. Örsted, fizician danez, ţinea în mînă un fir de 
cupru legat de cei doi poli ai unei pile Volta. Pe masă se găsea un ac 
magnetizat, aşezat pe un suport. A văzut, deodată (din întîmplare, veţi 
zice poate, dar amintiţi-vă cà, în cîmpul observaţiei, hazardul nu favo- 
rizează decît spiritele pregătite), acul miscindu-se si aşezîndu-se într-o 
poziţie diferită de cea pe care i-o dă magnetismul terestru. Un fir 
traversat de un curent electric determină devierea poziţiei unui ac ma- 
gnetizat. Iată, domnilor, naşterea telegrafului actual“. 

A fost un citat din Pasteur — o bună ocazie de a localiza celebra 
aluzie la „spiritele pregătite“. Această formulare apărea peniru prima 
dată în discursul de inaugurare pe care La pronunţat la Facultatea de 
ştiinţe din Lille, la 7 decembrie 1854. Si dacä este adevärat cà ea a 
devenit celebră, se poate spune la fel de bine că ideea nu este nouă — 
Réaumur o spusese deja în 1742 în legătură cu descoperirea şarpelui de 
apă dulce: „Doar hazardul a putut determina o descoperire, pe care 
raţiunea iti permite cu greu să o crezi după ce ai văzut-o; dar acesta a 
fost unul dintre hazardurile care nu se oferă decît celor ce sînt demni 
să le aibă sau, mai mult, celor care se pricep să le şi obțină“* 


Eterificarea 


Lucrările lui A. W. Williamson (1824- 1904) privind compozitia ete- 
rului ordinar au ajuns, într-adevăr, indirect la determinarea unei „bune 
formule a apei (H2O si nu HO). Savantul englez ne povesteşte astfel 
împrejurările descoperirii sale: ,,incepindu-mi experienţele, urmárcam 
să obţin noi alcooluri prin substitutie, inlocuind cu hidrogen carbonat 
hidrogenul pur existent, sau presupus cá există, într-un alcool cunoscut. 
Această metodă pe care am folosit-o pentru a ajunge aici constă în a 
înlocui, mai întîi, hidrogenul cu potasiul şi a acţiona apoi asupra com- 
poziţiei formate cu clorură sau iodură de hidrogen carbonat, care trebuie 
să înlocuiască hidrogenul. Am început cu alcool obişnuit, care a fost 
saturat cu potasiu şi amestecat cu o cantitate de iodură de etil echivalentă 
celei de potasiu folosit. Cu ajutorul unei flăcări mici, s-a format uşor 
iodura de potasiu, dar, spre marea mea uimire, compoziţia obținută nu 
avea nici o proprietate a alcoolului: nu era altceva decit eter obişnuit... 
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Acest rezultat m-a frapat prin aceea că el se găsea în opoziţie formală 
cu unul dintre cele două puncte de vedere privind structura atomică a 
alcoolului“. 


Eteruri regale (corona) 


Descoperirea şi studierea acestor molecule „nasses“ sau ,,lassos‘‘, 
capabile så capete ioni si alte molecule mai mici, au fost socotite atît 
de importante încît au primit trei Premii Nobel de chimie în 1987. _ 
Prototipul acestor interesante substanțe a fost descoperit de C.J-Peder- 
sen, sub forma unui subprodus, neaşteptat, care îl tot incomoda în timpul 
efectuării unei reacţii. 


Franciu 


Fara să ştie unul de altul, André Debierne si Irène Joliot-Curie au 
cerut Margueritei Pérey, (1909-1975) să prepare o sursă foarte pură de 
actiniu (elementul 89). Această tehniciană de laborator, pe care o anga- 
jase Marie Curie, a remarcat, spre sfirşitul anului 1938, o anomalie în 
evoluţia radioactivă a sării sale de actiniu, aflată în curs de purificare. 
Această observaţie trebuia să conducă la izolarea ekacesiului, a cărui 
existenţă fusese prevăzută de Mendeleev din 1870, dar pe care nu şi-l 
imaginase deloc a fi un element atît de instabil. Descoperirea elemen- 
tului 87, rebotezat franciu, a făcut ca Marguerite Pérey să fie prima 
femeie primită în Academia de Ştiinţe, la 12 mai 1962 — ca simplu 
corespondent, este adevărat (dar însemna totuşi un debut). Radiațiile 
elementelor radioactive pe care le mînuia i-au semnat însă condamnarea 
la moarte. 


Fulmicoton 


Se povesteşte că, în 1846, Christian Schönbein (1799-1868), pro- 
fesor de chimie la Universitatea din Basel, isi facea, ca de obicei, 
experiențele în bucătărie. Balonul în care distila acid nitric şi acid 
sulfuric a crăpat; cum n-a găsit altceva la îndemiînă, a şters lichidul 
vărsat cu sortul de bucătărie al soţiei (care, fără îndoială, nu сга acasă). 
Apoi 1-а spălat şi 1-а pus la uscat în faţa cuptorului; cînd s-a uscat, sortul 
a explodat fără să lase nici o urmă. La mai puţin de un an de la această 
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observatie, fulmicotonul — nitro-celuloza — se fabrica pe cale indus- 
trială în aproape toată Europa, ca înlocuitor al pudrei tradiţionale. 


Hidra (şarpele) de apă dulce 


Naturalistul elveţian Abraham Trembley (1700-1784) a avut şansa 
de a întâlni acest curios animal în apele unui rîu. Neștiind dacă avea de 
a face cu o plantă, 1-а tăiat în bucăţi, în speranța că dacă ar fi fost ceva 
vegetal l-ar fi putut „replanta“; a constatat însă că părţile pe care le 
amputase se regenerau. Mai departe a văzut ceea ce Réaumur gîndise 
despre această uimitoare descoperire. 


Hidrogenarea caialitică 


Această reacţie chimică, ce a adus chimistului din Toulouse, Paul 
Sabatier, Premiul Nobel în 1912, a fost descoperită atunci cînd acesta 
spera să combine metale (nichel, în special) cu unele substanțe gazoase 
„incomplete“, ca etilena, acetilena etc. Catalizatorii metalici de hidro- 
genizare care permit, doar prin simpla lor prezenţă, să se fixeze hidro- 
genul pe moleculele cele mai diverse, au căpătat de atunci o importanţă 
considerabilă — în special, industrială. 

În urma rezultatelor obţinute cu nichelul catalitic de câtre Sabatier 
(şi de către colaboratorul său Senderens — 1856-1937, pe care juriul 
Premiului Nobel l-a uitat), s-a preconizat folosirea platinei fin divizate, 
preparată conform unei metode care a condus la obţinerea unui „перги“, 
a cărui eficienţă era foarte variabilă, fără să se înţeleagă bine de ce. 

Roger Adams (1889-1971), profesor de chimie la Universitatea din 
is, 1-а însărcinat pe unul dintre doctorii săi să reexamineze această 
sictitoare problemă şi să pună la punct un procedeu care să furnizeze 
rezultate reproductibile. După un an de tatonări, cercetătorul era, în 
sfirsit, destul de avansat pentru a indrazni să înceapă prepararea а 20 gr 
din pretiosul metal. Tocmai terminase lucrarea, cînd a spart capsula de 
porțelan în care amestecase catalizatorul. Produsul s-a răspîndit pe jos 
şi peste vechiul pervaz de lemn pe care lucra. Voorhees (acesta era 
numele său), stergind masa şi parchetul, a recuperat, evident, maximum 
din produsul sáu. Dar ceea ce a putut salva era doar o zeamă oribilà, în 
care erau amestecate aşchii de lemn cu fragmente de porțelan şi coji de 
zugrăveală. Adams, avertizat de catastrofă, îi va sugera ca, pentru а 
recupera cel puţin metalul, să ardă materiile organice pe care le adunase, 
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tratind totul cu nitrat de sodiu, la o temperatură înaltă. Ceea ce au şi 
facut; la suprafaţa sării topite au văzut, curînd, o pudră brună, care nu 
era altceva decît un nou oxid de platină, necunoscut pînă atunci. Acesta, 
agitat în atmosferă de hidrogen, a furnizat un catalizator, foarte eficient 
în mod regulat, pe care chimistii organici îl cunosc de atunci sub numele 
de platina Adams. 


Invar. 


Pe un eşantion, trimis Biroului International de Greutati si Măsuri, 
elvetianul Charles E.Guillaume a notat că dilatabilitatea unui aliaj de 
oţel şi nichel era puțin mai mică decît cea la care se aştepta datorită 
compoziției sale. Un studiu sistematic al fenomenului l-a condus la un 
aliaj a cărui dilatare, la cald, era practic nulă: orevolutie în ceasomicarie, 
metrologie şi industria lämpilor electrice, care i-a adus Premiul Nobel 
in 1920. 


lodul 


їп 1811, Bernard Courtois, fabricant de silitrá, tratind soda de varec 
cu acid sulfuric, a constatat formarea unor frumoşi vapori violeti. Erau 
ai unui element încă necunoscut, iodul. 


Litiul 


Proprietăţile terapeutice ale sărurilor de litiu, larg utilizate în trata- 
mentul unor maladii cerebrale, au fost descoperite atunci cînd austra- 
lianul J.F.Cade studia efectele acidului uric şi ale sărurilor sale în 
intoxicafiile cobailor cu шее. Uratul de litiu, ales pentru buna sa 
solubilitate în apă, a dat animalelor de experienţă o anumită apatie (chiar 
ciudată), deşi erau perfect treze. 


LSD 


In 1943, chimistul elveţian A.Hofmann prepara, în laboratorul fir- 
mei Sandoz din Basel, anumiţi derivati ai acidului lisergic (extras din 
cornul de secară), în vederea studierii eventualei lor activităţi terapeu- 
tice. Imi amintesc că l-am ascultat pe Hofmann povestind cum, absorbit, 
fără îndoială, de inadvertenta trăsăturilor de dietil amină ale acestui acid 
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(cunoscut de atunci sub numele de LSD), cind s-a intors seara cu masina 
acasă, într-o suburbie a oraşului, credea că pluteşte. 


Numerele primare 


Probînd un nou ordinator, foarte puternic (CrayX-MP), doi tehni- 
cieni ai firmei americane Chevron au decoperit, prin hazard, un număr 
prim superior tuturor celor cunoscute: 2 puteri 216091 minus 1. Dacă 
s-ar scrie acest număr în notația zecimală obişnuită, ar fi nevoie de 6550 
de cifre, care ar ocupa aproape trei pagini din Monde. Să ne reamintim 
că numerele primare se divid doar cu ele însele şi cu unitatea. 


Oftalmoscopul ; 


Inventarea aparatului care permite observarea fundului de ochi, la 
om, se datoreazá germanului Von Helmoltz (1821-1891). Studiile sale 
asupra nervilor si asupra cäldurii erau deja cunoscute; numit profesor 
la Königsberg, el a avut, după cum povestea, „mai mult norocul decît 
meritul“ de a explica studenţilor săi teoria iluminării ochiului. „Un 
destin favorabil l-a plasat printre medicii cu o oarecare pricepere geo- 
metrică si cu cunoştinţe de fizică“. El şi-a pus întrebarea: ,,Ce imagine 
optică formează razele care ies dintr-un ochi luminat?“ şi a rezolvat, 
spre faima sa, această problemă imprevizibilă. 


Paludismul (californian) 


Primachina, utilizată în prevenirea paludismului, care făcea ravagii 
în rindurile populaţiei de culoare din California, a avut, la început, o 
eficienţă totală. S-a observat însă curînd că ea provoca anemii grave la 
8-10% dintre persoanele sănătoase, pe care le proteja. Un chimist ame- 
rican a descoperit, atunci, că acest efect nociv al medicamentului se 
datora absenței, la anumiţi indivizi, a unei enzime protectoare, care nu 
exista decît la cei ce erau protejaţi. 

Penicilina А 

Istoria descoperirii sale a fost povestitä de mii de ori: in 1929, intr-un 
spital din Londra, dr. A. Fleming a uitat deschisä o culturä de stafilococi, 
contaminată, în mod accidental, de un mucegai care a omorît microbii 
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ce o înconjurau. Dar, abia în anii celui de-al doilea război mondial, 
Chain şi Florey au izolat faimosul antibiotic, care secreta acest rătăcitor 
penicillium. 


Piticii albi (Naine) 


Aceste stele ciudate sint putin luminoase, extrem de dense intr-un 
volum redus. Evry Schatzman ne-a povestit cà, in 1915, Henry Norris 
Russel a observat că „perechea lui Sirius", cunoscută din 1862, avea o 
strälucire de тесе ori mai slabä decit stelele de aceeasi culoare, bogate 
în hidrogen. A identificat primul „pitic alb“, un nou obiect ceresc 
enigmatic, mai greu decît soarele, cu o rază comparabilă cu cea a Terrei. 


Polarizarea luminii 


În casa sa din strada Infernului, tînărul matematician Malus (1775- 
1812), privea printr-un cristal (birefractar) de spat de Islanda ferestrele 
Palatului Luxembourg, care reflectau razele soarelui. Întorcînd cristalul 
înspre el, a constatat că fiecare dintre cele două imagini observate 
dispăreau alternativ: tocmai descoperise polarizarea luminii reflectate. 


Polimerii conductibili 


O clasică operaţie de sinteză a poliacetilenei, contrariază: în locul 
unei pudre negre, obținute în mod obişnuit, apare o peliculă fină cu 
aspect metalic. În 1977, o echipă de cercetători ai Universităţii din 
Pennsylvania „ung“ acest material cu iod. О nouă surpriză: conducti- 
bilitatea produsului este multiplicată cu un miliard. 


Pozitronul 


Urmele electronului pozitiv existau de mult timp pe clişeele obţinute 
în camerele lui Wilson, dar fizicienii, care nu le prevăzuseră, nu le-au 
dat atenţie. În 1932, le-a remarcat Carl Anderson atunci cînd dorea să 
observe doar razele cosmice, aşezînd cîteva obstacole în calea lor. Cheia 
a deținut-o laureatul Premiului Nobel din 1977. 
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Pulsarii 


Primul exemplu al acestor stele ,, Wbratoare**, emițătoare de semnale 
radio, a fost înregistrat în 1967 de Jocelyn de Bell, în timp ce studia 
influenţa undelor radio, emise de soare, asupra stralucirii stelelor vizibile 
de pe Terra. 


Quasarii 


Aceste obiecte cereşti (a căror etimologie este quasi-stelar, astro- 
nomical radio source) sînt de mii de ori mai luminoase decît galaxiile 
care cuprind milioane de stele. În 1962, cînd poziţia surselor cosmice 
de unde radio era încă foarte imprecisă, trei ocultatii de câtre Lună a 
uneia dintre ele (numită SC 237) au permis unei echipe a institutului 
Astronomic din Cambridge (printre care şi un cercetător cu un nume 
predestinat, C.Hazard) să descopere cá emisia greşit localizată provenea, 
în realitate, din două componente separate aflate la zece secunde de arc 
distanţă între ele. Unul dintre aceste obiecte, avînd aparenţa unei stele 
cu strălucire medie, era, de fapt, o cvasistea, mult mai „energetică”* 
decît galaxiile cunoscute în acel timp. 


Quasi-cristalele 


În noiembrie 1984, la Haifa (Israel), cercetătorii fabrică un aliaj de 
aluminiu obținut prin răcire ultrarapidă. În aceste condiţii, amestecul 
topit se solidificà în cristale pentagonale, formă considerată pînă atunci 
imposibilă. Această istorie a quasi-cristalelor a început la Washington. 
Cercetătorul american D.Schechtmann, împreună cu un coleg israelian, 
stagiar la Laboratorul Biroului Naţional de Standarde, erau în căutarea 
unor materiale noi, sticlele metalice. 

Se ştie că starea cristalină este caracterizată printr-o aşezare a ato- 
milor sau a moleculelor care urmează regulile unei riguroase peri- 
odicitati şi ale unei exigente simetrii. În timp ce o bucătărie se poate 
pardosi cu plăci triunghiulare, pătrate sau haxagonale, este imposibil să 
faci acest lucru folosind plăci cu cinci laturi. Încercaţi să acoperiţi o 
suprafaţă cu pentagoane si vor rámine spaţii goale. Acelaşi lucru se 
întîmplă într-un spaţiu cu trei dimensiuni: se admitea, pînă atunci, că 
punerea în ordine a atomilor şi moleculelor în interiorul cristalelor nu 
era compatibilă cu acest tip de caracter geometric. Şi, totuşi, aliajul de 
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aluminiu şi mangan, pe care cercetătorii tocmai îl preparaseră, interme- 
diar între starea cristalină şi starea amorfă, prezintă acest sistem de 
organizare imposibilă. Inutil de spus ca, după această întîmplare „їп 
afara programului“, nu le-a mai trebuit mult timp matematicienilor si 
cristalografilor să ridice, în mod foarte ştiinţific, interdicțiile ріпа atunci 
în vigoare. Fără a pune în discuţie cristalografia clasică, această desco- 
perire a determinat apariţia unei noi noţiuni, aceea a „ordinii pe suprafaţă 
mare", care ne învaţă că „poziţia şi natura unui atom într-un solid nu 
depind numai de vecinii apropiaţi, ci, în mod egal, şi de un ansamblu 
infinit de atomi, din ce în ce mai îndepărtați“ 


Radioactivitatea ^ 


Încercînd să găsească o relaţie între razele X (care tocmai fuseseră 
descoperite) şi fosforescenja, francezul Henri Becquerel constată, in 
1896, cà o placă fotografică, uitată într-un sertar în apropierea unei sări 
de uraniu, poate fi impresionată la întuneric. 


Radiu 


Emisia de radiaţii este proprie numai sărurilor de uraniu sau exis 
şi alte elemente cunoscute care posedă această proprietate particulară? 
Pierre si Marie Curie demonstrează că thoriul, cunoscut în 1828, es 
şi el radioactiv, constatind, de asemenea, că pehblenda şi calcita sînt 
două minerale atit de radioactive, încît nici nu poate fi prevăzut continu- 
tul lor în uraniu şi thoriu. Ei izolează atunci, cu grijă, două elemente 
noi, poloniu şi radiu, respectiv, de mai multe sute de ori şi de mai multe 
milioane de ori radioactive decît uraniul. 


Razele X 


În 1895, fizicianul german Róntgen observă cà un ecran uns cu o 
substanţă fluorescentă se luminezà dacă este aşezat în apropierea unui 
tub inventat de Crookes, în 1879, si în care se produce o descărcare 
electrică. A constatat curînd că razele emise de această lampă sînt 
capabile să traverseze lemnul, hirtia şi țesutul uman..., dar nu şi osul 
miinii sale. 


135 


Substitutia 


Puţine sînt datele experimentale care au jucat un rol atît de important 
în istoria chimiei precum cele privitoare la această reacţie în care clorul 
(sau bromul) ia locul unui atom de hidrogen, fără să se modifice aran- 
jamentul atomilor substanței organice în care s-a efectuat această sub- 
stitufie. 

Se povesteşte cà, pentru albirea şi înfrumusețarea luminarilor, ceara 
a fost tratată cu clor, urmindu-se un procedeu utilizat în cazul tesáturilor, 
descoperit cu cîţiva ani în urmă, de Berthollet. Efectele acestui tratament 
au fost deplorabile. La un bal dat la curtea lui Carol al V-lea, lumînările 
au răspîndit vapori de acid clorhidric atît de denşi, încît a trebuit evacuată 
sala. Clorul decolorant s-a combinat cu ceara lumînărilor. Regele 1-а 
sesizat despre acest incident pe directorul Manufacturii din Săvres, care, 
la rîndul lui, l-a alertat pe ginerele său, J.-B. Dumas. El îşi datorează 
faima ulterioară explicării acestui fenomen şi consecințelor sale teore- 
tice. 


Superconductivitatea 


Descoperirea superconductivitäfii este consecinţa indirectă a studii- 
lor lui Kammerling-Onnes (Premiul Nobel pentru fizicá in 1913) asupra 
lichefierii heliului. Fizicianul olandez a constatat dispariţia rezistenţei 
electrice a mercurului răcit în jur de zero absolut. Timp de şaptezeci de 
ani, acest fenomen nu a fost obsevat în cazul altor materiale decît la 
temperaturi foarte scăzute. În 1986, elvetienii Muller şi Bednorz au 
descoperit că anumiţi oxizi, contrar unor prevederi teoretice, erau su- 
praconductori la mai mult de 35K. 


Supernova 1987 


La 27 februarie 1987, astronomul canadian Тап Sheldon a indreptat 
spre marele nor al lui Magellan o lunetă veche si demodată, a cărei 
funcţionare dorea s-o verifice. A observat atunci explozia unei stele, 
mult mai apropiată decît toate cele cunoscute de la inventarea telesco- 
pului. 
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Thalidomida 


Toată lumea îşi mai aminteşte de afacerea thalidomidei si de drama 
malformaţiilor pe care le-a provocat. În 1956, ftaleimido-glutarimida 
(aceasta este denumirea sa chimică) a fost introdusă în terapeutică ca 
sedativ şi hipnotic. Urmind un proces logic clasic al cercetării noilor 
medicamente, thalidomida asociază în structura sa două molecule recu- 
noscute ca avînd fiecare activităţi biologice interesante, hipnotice şi 
antiepileptice. Nimeni nu se aştepta, evident, la efectele secundare 
catastrofale ale acestui calmant, utilizat de către femeile însărcinate. 
Chiar dacă cercetătorii s-ar fi gîndit să descopere malformatiile pe care 
aceasta le provoca foetus-lui, experienţele pe animale de laborator ar fi 
fost insuficiente. = 


Tranzistorul 


În laboratoarele de la Bell Telephone & Co. s-a testat ideea unui 
amplificator, emisă de W.Shockley. Nimic nu mergea cum a fost pre- 
văzut. Încercînd să înțeleagă de ce, S.Bardeen, W.Brattain si Shockley 
au pus la punct primul tranzistor (de la transfer resistor) pe bazä de 
germaniu. Premiu Nobel in 1956. 


Ureea 


Prima sinteză a unui compus organic de origine animală, operaţie 
pe care unii o socoteau imposibilă, în afara oricărei forte vitale, a fost 
realizatä in 1828, de chimistul german Woelher, atunci cind саша, in 
cu totul alte scopuri, за combine acid cianic cu amoniac. 


Vitamina K 


Ín 1928, cercetátorul danez H.Dam se ocupa de metabolismul co- 
lesterolului. Aceastá cercetare cerea, evident, ca alimentatia animalelor 
de experienţă să fie şi ea lipsită total de colesterol, căruia îi studia 
originea şi transformările produse în organismul lor. Dam a observat la 
puii supuşi, două sau trei săptămîni, unui regim intenţionat sărac în 
grăsimi apariţia hemoragiilor subcutanate şi intramusculare, care puteau 

* să le provoace acestora moartea. Cu toată administrarea diverselor 
vitamine cunoscute în epocă, tendința la hemoragii a persistat. 
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schimb, ele incetau imediat ce animalele mincau frunze de lucernä. 

` Pentru Dam, acesta a fost semnul că lucerna ar putea contine o substanţă 
particulară care favoriza coagularea singelui. Nu a intirziat să o extragä 
si 54-1 dea numele de vitamina K — К de la Koagulation. 


Vulcanizarea 


În 1843, micul industrias american Goodyear, căutînd o ,,incarca- 
tură“ ieftină, susceptibilà să dea un plus de „ținută“ gumei de hevea, 
a observat că aceasta, încălzită cu sulf (de ce nu?), i-a furnizat cauciucul 
vulcanizat, rezistent la solvenţi si la variațiile de temperatură. 


Yperita 


Acest redutabil gaz de luptă, utilizat în cursul bătăliei de la Yser, 
în 1917 (despre care s-a vorbit din nou în timpul războiului dintre Irak 
şi Iran), a fost preparat în 1866 de chimistul german V.Meyer, într-un 
scop foarte paşnic. După ce a constatat pe pielea nenorocitului său 
asistent că, în ciuda tuturor aşteptărilor, acest produs era foarte toxic, a 
abandonat imediat studiul. 


Zaharina 


În anul 1879, într-o seară, chimistul american Constantine Fahlberg, 
cercetător la Universitatea John-Hopkins, a constatat cà piinea făcută 
de sofia sa avea un gust dulce ciudat, A doua zi, a testat sistematic 
produsele chimice cu care lucrase recent. Printre ele se afla şi zaharina, 
de cinci sute cincizeci de ori mai dulce decît zahărul de sfeclă. 
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- X 


CONCLUZII PREVIZIBILE. » 
IMPREVIZIBILUL, STIINTA DESCHISA 
SI LOCUL MIRACULOSULUI 


———— 


R MAI FI TIMP să lamuresc neînțelegerile ce imi ameninţă 

expunerea? Le ghicesc numeroase si contradictori 
väd, їп mod paradoxal, din cochetärie, dind impresia cà nu sint nici 
serios, nici „responsabil“. De ce aş insista asupra unei imagini a ştiinţei 
facută din vechituri, redusă la navigarea, fără busolă, în apele tulburi 
ale unei nesábuinte acceptate? De ce mi-aş asuma această ieşire a unui 
erou al lui Zola: ..Pff...de cite ori ştiinţa face un pas în: găseşte 
un imbecil care-i pune o piedică, desigur neintentionat™' oferind argu- 
mente noi celor care nu au alt scop decît să pună în discuţie activitatea 
ştiinţifică şi supărătoarea ei dictatură? Astfel, imaginea deja deteriorată 
pa care o avem despre savanţi şi intrigile lor va putea să suporte fara 
regret aceasta agresiune suplimentarä. Oare am calculat bine toate con- 
secinjele trădării mele? Ma simt deja acuzat de a fi coloana a cincea 
(cea ţicnită) a Templului Ştiinţei. 

Interesu! pe care un cercetător îl arată imprevizibilului este însoţit, 
evident, de un risc: acela de a părea că are un gust masochist pentru o 
Ştiinţă umilita, nesigură, limitată în intenţii şi putere; acela de a fi pe 
punctul să prefere revista Planete (Planeta), pe R&my Chauvin sau Le 
matin des magiciens (Dimineaţa magicienilor), în locul Dărilor de 
seamă ale Academiei de Ştiinţe şi Introducerii în studiul medicinii 
experimentale. De fapt, ceea ce am vrut să spun nu are nimic complicat 
sau pervers: pentru cititorul distrat, pot să rezum esenţialul în trei sau 
patru propo: 


Nevoia de a formula previziuni este la fel de profundă şi la fel de 
veche ca şi aceea de a le înţelege. Prezicätoarea, sub multiplele ei 
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infätisäri, nu mă deranjează decît prin pretenţiile ei. Previziunea, care 
se vrea si chiar este ştiinţifică, este implicit şi esențialmente modestă: 
stie cá-i un permanent subiect supus combaterii. În sfirsit, imprevizib 
lul, care nu ar trebui sà fie apreciat nici de creatorii de oracole, nici de 
teoreticienii prea siguri pe ei, constituie unul dintre motoarele progre- 
sului ştiinţific, poate chiar cel mai important. 

Astfel, daca discursul meu nu poate pretinde prea usor sà aiba nici 
cea mai mica influenta asupra practicärii unei metode stiintifice, care 
funcţionează destul de bine de cînd există ştiinţa, poate nu acelaşi lucru 
se întîmplă în cazul imaginii pe care o poate avea însuşi spiritul stiintifi 
nu numai cea pe care o are la început profanul, ci şi aceea pe care anumiţi 
savanţi au pretenţia să o impună. 

Imprevizibilul despre care am vrut să vorbesc nu are prea mare 
legătură cu cel cu care ne-a obişnuit Bergson. 

Viaţa, ne spunea el, „putînd realiza ceea ce a vrut şi, prin urmare, 
ceea ce a prevăzut, nu-şi pierde cu nimic din forma sa originală” şi 
unica. In faţa „creării permanente a noutatii imprevizibile care pare să 
se continue in Univers", Bergson ne face pärtasii unei experienţe prin 
care am trecut eu toţii atunci cînd aşteptam o întîlnire, de exemplu. 
„Degeaba îmi reprezint în detaliu ceea ce se va întîmpla: cit de săracă, 
de abstractă şi de schematică este reprezentarea mea în comparaţie cu 
ceea ce se produce în realitate! Realizarea aduce cu ea un imprevizibil 
care schimbă totul“. Determinismul lui Laplace nu este acceptat decît 
pe jumătate, „la nevoie, dacă este vorba de o lume inertă, cu toate că 
problema începe să fie controversată, cel puţin în ceea ce priveşte 
fenomenele elementare". 

Este limpede că filosoful care se plasa la nivelul efuziunii şi al 
intenţiilor personale, ignora sau dorea să ignoreze faptul că ştiinţa este, 
în acelaşi timp, capabilă să restringa sau să lărgească aria posibilului si 
că, dacă pos ste rareori mai bogat decit ,.realitatea", se întîmplă, 
de asemenea, să fie şi invers. $ 

Vorbindu-mi pe un ton care îmi este mai familiar decît cel al 
vechiului ..nou filosof“, de la un timp demodat, îl aud pe Louis Buñuel, 
care mă judecă si ma condamnă, discutind despre meseria de pe urma 
căreia am trait: .....Stuinta nu mă interesează, îmi spune el, cu un suris. 
Mi se pare pretențioasă, analitică, superficială. Ignoreazá visarea, ha- 
zardul, rîsul, sentimentul si contradictia, tot ceea ce pentru mine con- 
tează... Undeva, între hazard si mister, se află imaginaţia, libertatea totală 
a omului 
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Sint sigur cà Buñuel, a cărui opinie nu mă poate lăsa indiferent, îs i 
bate putin joc de mine: el stie, cu siguranță, foarte bine că fără „optica“ 
obiectivelor sale şi Гага „chimia fotografică” a inspiratelor sale pelicule, 
nu ar fi fost decît un päpusar necunoscut. Se înşală grav crezînd cà 
rdoarea de a înțelege” nu înseamnă decît „a micşora, a mediocriza”. 

Ştiinţa care acceptă imprevizibilul, împăcîndu-se şi obişnuindu-se 
cu el, este, în esență, o ştiinţă deschisă, care îşi cunoaşte limitele, о 
ştiinţă care are nu numai istorie, dar are şi istorii de povestit. 

În sfirsit, contrar celor afirmate de o pedagogie plictisitoare, e 
suficient un minimum de cultură şi de disponibilitate pentru a fi capabil 
să aduni roate formele imprevizibilului şi să te îmbogăţeşti cu ele. 
„Lovitura de teatru”, saltul, cadoul „hazardului obiectiv” cu care se 
desfátau suprarealistii, nu sînt doar „trucuri“ literare. Ele aparţin însăşi 
structurii timpului şi aventurii umane care le jaloneaza; ele inmulte: 
alimentează toate cunoştinţele noi, toate adevăratele victorii asupra 
viitorului şi necunoscutului. În acest sens, nu există deosebire între 
poten! ile emotionale ale neasteptatului romanesc si cele ale im 
previzibilului ştiinţific, doar că acesta din urmă cere explicaţii care 
reîncep o altă istorie. 

Miraculosul rațional, acela al descoperirii ştiinţifice face parte din 
miraculosul pur şi simplu, cu o anumită luciditate în plus, care se vrea 
în opoziţie cu o alienare mai mult sau mai puţin consim[ità. 

A defini predicția în raport cu verificarea ei, a confrunta posibilul 
cu realul, ipoteza cu experienţa, înseamnă, de asemenea, să fii capabil 
să vezi, să cunoşti aceste momente de aşteptare şi incertitudine, în care 
toate speranţele sînt încă permise. Nu vreau, totuşi, sa neglijez faptul 
că unii preferă să se mulțumească cu primii termeni ai acestei dialectici 
în care eu am găsit esenţa plăcerilor mele de cercetător. De exemplu, 
André Breton, în Lettre aux voyantes (Scrisoare către prezicatoare) din 

1925, confirma respectuos acelor doamne indiferența sa faţă de realiza- 
rea previziunilor lor, mereu de partea ,,perspectivelor exaltante ` de care 
îşi permit Să vorbească. 

„Căci nu và deranjază prea mult introducerea unei dezminţii 
într-un punct sau altul, în care informaţia altuia poate trece drept pe- 
remptorie... 

Tot ceea ce îmi rezervă viitorul se pierde într-un spaţiu miraculos, 
care nu este cu nimic mai prejos de cel al posibilităţii absolute şi care 
se extinde aici cu orice pret. Dacă realitatea îşi ia sau nu responsabilitatea 
de a verifica, prin urmare, aserţiunile pe care la primesc de la dumnea- 
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voastră, nu voi acorda o importanţă deosebită acestei probe matematice, 
aşa cum o făceau toţi cei care nu ar fi fost tentaţi să profite de aceeaşi 
operaţie"?. 

Cum poţi refuza să înţelegi această atitudine, în cazul în care ea nu 
poate fi nici mistificată şi nici mistificatoare? Nu. N-aş vrea să vă las 
impresia că o condamn: refuz, pur şi simplu, aproape cu regret, să 
amestec genurile. Reveria, explorarea imaginară a tuturor posibilităţilor 
din afara regulilor jocului ştiinţific ne oferă, şi ele, resurse ce ne pot 
ajuta să trăim. Dificultatea, adică pericolele acestei opţiuni care nu este 
cea pe care eu am ales-o, cu sau fără alibiurile sale poetice, nu poate 
proveni decît din confuzia, în absenţa vigilenfei, între această „altă 
lume" pe care ne-o promite şi „realitatea аѕрга“, care nu este mai putin 
bogată în surprize şi mistere. Atacurile ignoranței nu mi se par nici mai 
puţin mutilante şi nici mai mult scuzabile decît oricare alte atacuri. Şi 
dacă sint gata, ca şi poetul, să cred în promisiunea unui sejur de douăzeci 
de ani în China (care nu va avea loc niciodată) făcută de celebra doamnă 
Angelica Saceo, spre deosebire de André Breton, vreau să mă documen- 
tez asupra condiţiilor de călătorie şi, trecînd peste intirzierea rezonabilă 
prevăzută, să-mi uit deceptia şi să-mi aleg, în mod liber, alte ,,desti- 
па“. = 
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*L.Leprince-Ringuet, Des atomes et des hommes, Gallimard, Paris, 
1969. 

°F Lot, Les jeux du hasard et du génie, Plon, Paris. 

*P.Lott, Serendipity in Analytical Chemistry, Analytical Chemistry, 
vol.55, 1983, p.245. 
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1919, vol.XXV, p.404. 

Boli nevázute. Vezi R.Taton, op.cit, p.74. 
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p.467. 

Brom. J.B.Dumas, Discours et éloges académiques, Gauthier-Vil- 
lars, Paris, 1885, vol.II, p.81. 
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martie 1968, p.19. 
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„Clei (superclei). (p.95). Organic Coatings and Applied Polymer 

Science Proceedings, vol.48, 1983, p.243. 

Cloropren. C.S.Marvel si Ch.E.Carraher Jr., Chemtech, decembrie, 
1984, p.716. 

Coelacantha. Catherine Vincent, Le Monde, 15 noiembrie 1989. 
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1962, Elzevier, Amsterdam, 1964, p.227. 

Diamant (fuziunea). Chemical & Engeenering News, 3 septembrie 
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Difractia electronilor. L.Leprince- Ringuet, Des atomes et des 
hommes, Gallimard, Idées‘, Paris, 1969, p.10. 

Electricitate galvanică. Vezi R.Taton, op.cit., p.70. 

Electromagnetism. G.Shapiro, A Skeleton in the Darkroom, Stories 
of Serendipity in science, Harper & Row, San Francisco, 1986 (vezi de 
asemenea: R.Vallery-Radot, La vie de Pasteur, Hachette, Paris, 1905, 
p.88). 
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Chemie, Inter. Ed. 1972, 11, p.16. 

Franciu. J.P.Adloff, Pour la Science, nr.142, august 1989, p.21. 
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Paris, 1959. 

Piticii albi. Evry Schatzmann, La science menacée, Odile Jacob, 
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Pozitron. L.Leprince-Ringuet, op.cit., p.46. 

Pulsari. W.Broad şi N.Wade, La souris truquée, Le Seuil, Paris. 
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Quasari. C.Hazard, M.B.Mackey si A.J.Shimmëses, Nature, 1963, 
197, p.1 037. 
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Radioactivitatea. L. de Broglie in Savants et Découvertes; Albin 
Michel, Paris, 1951, p.358. 


Radiu. E.Cotton, Les Curie et la radio-activité, Seghers, Paris, 
1963. 


Raze X. G.Shapiro, op.cit. 

Substitufia. Gay-Lussac, Cours de Chimie recueilli par Gaultier de 
Claubry, 28-e leçon, p.11 si 22. 

Superconductivitatea. S.Ortoli si J.Klein, Histoire et légendes de 
la supra-conduction, Calmann-Lévy-Paris, 1989. 
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1987, p.848. 
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and Industry, martie 1985, p.177. 
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l'informatique. ^ 

Ureea. Wôler, Annalen der Physik, 1 828, 12, p.253. 


Vitamina K. P.Lebeau si M.M.Janot, Traité de pharmacie chimique, 
Masson, Paris, 1956, LIII, p.2 047. 
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41, p.481. 


Yperita. V.Meyer, Berichte der deutschen Chemischen Gesellschaft, 
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Nimic din ceea ce este omenesc nu este st 
NEMIRA. 


omenescul înseamnă în primul rînd cunoaștere, aventură 
esenţială, misterioasă, nesfirsitá si fascinantă a spiritului. Filosofie, 
religie, ştiinţă, psihologie, antropologie — iată teritoriile în care 
colecţia TOTEM vă poartă cu o înțeleaptă si erudită graţie, cu 
delectabila eleganţă a eseului, într-un voi 
de limbaje ultraspecializate si rigiditate aca 
noutatea informaţiilor ş şi libera expresie literară se întîlnesc în 
chipul cel mai fericit, alcătuind fermecătoare și instructive 
povestiri despre peripetiile intelectuale si spirituale ale omenirii. 


COLECŢIA TOTEM 


Bogăția si 


Marie-José Simpson 


GLECTIA BABEL 


e de la Bucuresti la Constantinopol e si porţile Orientului s-au 
deschis e spre India si deşerturile Arabiei centrale e pentru 
această călătoare temerară e scriitoare e pasionată de arheologie 
e agentä a Intelligence Service-ului e aventurierä al cărei destin 
s-a contopit cu marile convulsii ale istoriei contemporane e si s-a 
împletit cu cele ale lui Winston Churchill, Lawrence al Arabiei, 
Saint- John Philby e si femeie îndrăgostită e galopând prin desert 
pentru a înăbuși o iubire fără speranță e numele ei: Gertrude Bell 


O lovitură în usd o făcu să tresară. Deschise celor doi bărbaţi în 
uniformă, apoi T aranjă colierul de perle si-i adresă celui mai mare 
în grad, probabil vameul-sef, un zâmbet ademenitor. Deodată simţi 
că păleşte. Subalternul, un bărbat plin de ticuri, tocmai sălta capacul 
cufărului. Observase fără îndoială teancul de hărți si planuri înghesuite 
lângă jupoanele care camuflau pușca. Încă. puțin şi ar fi descoperit-o! 
Hărțile țării interzise a druzilor erau tot atât de compromițătoare са 
pagapoartele false. Dacă tipul avea curiozitatea să le privească, era 
pierdută. 


ein arhivele universităţilor din Newcastle si Durham e la 
Geographical Society din Londra e la Biblioteca Naţională din Paris 
e Marie-José Simpson, ziaristă si pasionată de călătorii e a 
recompus cu minufie si sensibilitate viaja uimitoare a frumoasei 
englezoaice cu ochi verzi e admirată de toţi cei ce au cunoscut-o 
e si mai ales de arabi e care o numeau “regina neincoronata” si 
Doamna din Bagdad e 
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